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     Las lágrimas rodaron en el rostro de Roxana mientras contemplaba la escultura que había hecho de Viktor. Prefería morir antes que vivir sin su amor. Para perfeccionar su arte y guardar su secreto, Roxana había permanecido en Bali, después de la misteriosa muerte de su tío, soportando el gobierno rígido de los holandeses y el asedio de un gobernador lujurioso. Cuando el cínico conde Viktor Haan llegó de Holanda, fue como si los dioses de la isla hubieran decidido reunirlos. Roxana se estremecía ante la maravilla de sus besos, pero el destino intervino y él le dio la espalda, lleno de rencor.

  


  [image: ]


  Barbara Cartland


  Amantes en el Paraíso


  Bantam - 93


  ePub r1.0


  jala 11.03.16


  
     Título original: Lovers in paradise


    Barbara Cartland, 1978


    Traducción: Paloma Amor


    Ilustraciones: Francis Marshall


    Editor digital: jala


    ePub modelo LDS, basado en ePub base r1.2

  


  [image: ]


  Capítulo 1


  
     1892

  


  El Conde Viktor van Haan miró malhumorado los bellos campos arroceros, los picos de las montañas boscosas y los esbeltos cocoteros que brillaban bañados por la luz del sol.


  Todo era verde: los ondulantes arrozales, los árboles, los valles. Aun los capullos de los franchipianeros y los tjempaka se perdían entre el verdor que los rodeaba y que absorbía su delicada belleza blanca.


  Al bajar del barco el conde pensó que el exilio, por bello que fuera el lugar en el que se debiera vivir, era siempre deprimente, y que el viaje hacia Bali le había parecido interminable.


  Aunque el destierro no duraría mucho, tal vez menos de un año incluyendo los meses de viaje, resultaba una experiencia humillante para él.


  Cuando la Reina Viuda lo mandó a llamar a su palacio de Amsterdam, él supuso que sería para hacerle las peticiones de costumbre: que atendiera una función de la corte o que recibiera en su nombre a algún distinguido visitante de Holanda.


  Ella le hacía tales solicitudes con frecuencia, porque su encanto personal, su diplomacia y su conocimiento del mundo resultaban muy útiles, ya que no había un rey que cumpliera tales funciones.


  Se dijo, sin embargo, que la Reina Viuda había utilizado ya demasiado su tiempo en los últimos meses, y no tenía intenciones de permitir que lo presionara para hacer algo si no le interesaba particularmente.


  Con frecuencia se había encontrado con la imposición de atender a estadistas pomposos y aburridos, y había tenido que resistir prolongados banquetes e interminables conferencias casi insoportables.


  Era comprensible que el conde, considerando el hombre más apuesto de Holanda, y primo distante de la Reina Viuda, fuera tan solicitado.


  A la muerte de GuillermoIII, en 1890, la Princesa Guillermina se había convertido en Reina de Holanda a la edad de diez años.


  Su madre había sido nombrada Reina Regente y ahora, dos años más tarde, la pequeña Reina Guillermina, por supuesto, seguía confinada a sus habitaciones y dedicada a sus estudios.


  El conde siempre había tenido gran cariño por su prima y estaba dispuesto a brindarle su lealtad y su respeto. Estaba listo para realizar los numerosos deberes que ella le imponía, siempre y cuando no interfirieran con propios planes.


  No era de sorprender que a los treinta años se hubiera convertido en un hombre muy egoísta y muy consciente de su propio prestigio.


  Era extremadamente apuesto y tenía personalidad que impresionaba a cuantos visitaban la aburrida y convencional corte holandesa. Esto se debía, tal vez, al hecho de que sólo la mitad de sus ascendientes tenía el origen holandés. Su padre era miembro de una de las familias más respetadas de país. La historia de los van Haan estaba ligada de forma íntima a la historia de Holanda, y siempre que se hablaba de alguna gran hazaña en la que hubieran participado los holandeses, se nombraba a un van Haan.


  Pero la madre del conde era francesa, hija del Duque de Briac, una mujer era muy hermosa y, además, notable por su inteligencia y su alegría ingeniosa. Era «persona grata» en todos los salones intelectuales patrocinados en París por grandes personalidades francesas.


  Todos predijeron que la unión del Conde Hendrih van Haan y Madeleine de Briac sólo podía dar una progenie excepcional. Su hijo, Viktor, había resultado lo que se esperaba y ahora que había muerto su padre, el joven tenía extensas posesiones que sólo rivalizaban con las de la Corona misma.


  Al pasar por los salones del palacio que conducían a las habitaciones de la Reina Viuda, pensó, como lo había hecho tantas veces, que necesitaban se redecorados y arreglados de otra forma. Había muchos tesoros en ellos, sobre todo cuadros de incalculable valor, pero estaban mal expuestos. El buen gusto del conde se sentía continuamente irritado porque la Reina Viuda y sus colaboradores parecían satisfechos con el ambiente en el que se desenvolvían y no mostraban intenciones de hacer ningún cambio.


  Un lacayo con la resplandeciente librea real abrió las puertas del salón privado de la reina y el conde entró encontrando a su prima, como era de esperarse, sola.


  Él se inclinó sobre la mano que ella extendió, y no se sorprendió por el brillo de inconfundible admiración esa expresión de toda mujer, vieja o joven. Si no la hubiera encontrado, se habría preguntado qué sucedía.


  La admiración en los ojos de la Reina Viuda, sin embargo, fue rápidamente sustituida por una expresión de ansiedad.


  —Te mandé a buscar, Viktor —dijo con su suave voz—, para informarte de que algo grave ha sucedido y prefiero que lo sepas de mis labios y no por otras personas.


  —¿Qué puede haber ocurrido? —interrogó el conde.


  Se preguntó si le habrían comentado a la reina de una fiesta, bastante escandalosa, que él organizó dos noches antes. Sin duda alguna la conducta de sus invitados había sido muy atrevida; pero aun en la conservadora Holanda, se aceptaba el comportamiento atrevido de la gente de teatro, sobre todo cuando era francesa.


  No consideraba probable que la Reina Viuda se hubiera enterado de algunos lamentables incidentes de la fiesta, aunque nunca se podía estar seguro de lo que los cortesanos envidiosos eran capaces de susurrar a su oído, para desprestigiarlo.


  —Si lo que la ha alterado, señora, ha sido provocado por mí en alguna forma, desde ahora le expreso mi más profunda pena y le presentó mis disculpas.


  Él siempre se dirigía a la reina en tono muy formal y a ella parecía gustarle que no hiciera gala del parentesco que los unía.


  —Estoy realmente alterada —contestó ella—, y mucho me temo que estás involucrado en la razón de mi descontento.


  El conde enarcó las cejas y esperó. No estaba muy preocupado y sabía que los chismes de la corte eran siempre exagerados y él podría poner las cosas en claro con facilidad.


  La Reina Viuda aspiró profundamente antes de decir:


  —¡Luise van Heydberg se suicidó anoche!


  Lo dijo sin emoción y, no obstante, pareció como si el tono monótono de su voz retumbara una y otra vez por toda la habitación.


  El conde la miró con incredulidad.


  —¡No lo creo! —Logró decir al fin.


  —Es cierto. Tomó láudano en cantidad suficiente para matar a dos hombres fuertes. Cuando su doncella la encontró esta mañana, tenía ocho o diez horas de muerta.


  —¡Cielos! —exclamó el conde y, olvidando toda ceremonia, caminó hacia la ventana para mirar el desolado jardín bajo el grisáceo cielo de noviembre.


  —Haré todo lo que esté de mi parte para evitar que tu nombre se vea mezclado en esto —dijo la Reina Viuda después de un momento.


  —¿Por qué tengo yo que ver con usted? —preguntó el conde con aire truculento.


  —Porque Luise riñó con Willem por ti. Te había escrito una carta, una epístola por demás indiscreta, según tengo entendido, que cualquier esposo habría resentido en extremo.


  —¿Cómo fue que Willem supo eso?


  —Luise estaba escribiéndola en su salita privada. Él entró inesperadamente y debido a que ella parecía muy culpable y trató de cubrir la carta, él se la arrebató por la fuerza.


  —¡Típico de Willem! —comentó el conde con desprecio.


  La reina suspiró.


  —Tú sabes tan bien como yo lo celoso que es, y en lo que se refiere a ti, tenía toda la razón para estarlo.


  —Todo terminó entre Luise y yo hace más de dos meses… casi tres.


  —Tal vez desde tu punto de vista, pero Luise seguía enamorada de ti y debo reconocer que actuó de forma histérica —la reina se detuvo un momento antes de añadir—: así que murió.


  El conde miró, sin ver realmente, hacia los cuidados jardines que rodeaban el palacio. Estaba deseando en esos momentos, como lo había deseado ya muchas veces antes, no haberse involucrado nunca con la Baronesa van Heydberg, la única mujer atractiva entre las damas de honor de la Reina Viuda.


  Todas las demás damas eran gordas, maduras y feas. El solo mirarlas hacía que el conde pensara en los pudines que había detestado siempre, desde niño.


  En contraste, Luise van Heydberg había sido una ráfaga de primavera en un día invernal. Era hermosa, esbelta y muy joven para el puesto que ocupaba por derecho, debido a la importancia que su esposo tenía en la corte.


  Luise era la segunda esposa del barón y lo bastante joven para ser su hija. El conde no tardó en descubrir que no estaba enamorada del hombre con quien se había casado.


  La familia de Luise no tenía importancia social, así que sus padres aceptaron felices la proposición de matrimonio que su hija había recibido del barón. No les preocupó que el barón tuviera más de cincuenta años, o que la obsesión que había adquirido por Luise desde el momento en que la vio habría de asustar, y después de repugnar, a una muchacha tan joven como ella.


  Todo lo que importaba era que, como Baronesa van Heydberg, se convertiría en dama de honor hereditaria de la Reina Viuda y tendría una posición en la corte que ellos nunca habían imaginado posible.


  Para el conde, el idilio con ella fue solo uno más de sus ligeros y divertidos coqueteos, que hacían más soportable el camino del deber. Ella había respondido de inmediato a sus pretensiones y no tardó en confesarle que él representaba todo lo que había soñado en su adolescencia, el héroe hacia quien se había sentido románticamente inclinada desde que era niña.


  —¡Te adoro, te idolatro! —le había dicho una vez—. Eres como Apolo. Traes luz a la oscuridad de mi vida.


  Aunque estaba saciado ya de las mujeres hermosas y de los idilios que habían ocupado gran parte de su tiempo desde muy joven, el conde se había sentido conmovido en ocasiones por la franca adoración de Luise.


  Entonces, hacía unos tres meses, comprendió que el asunto se le estaba yendo de las manos. A Luise, debido a su amor por él, le resultaba difícil disimular sus sentimientos, aun cuando estuvieran rodeados por los ojos severos de los cortesanos holandeses, para quienes el protocolo era verdadera religión.


  Ella empezó a suplicarle que la viera con mayor frecuencia de la que le era posible. Quería correr riesgos peligrosos, e insistía en hacer el amor aun cuando su esposo estaba en el mismo edificio, sólo a una habitación de distancia.


  El conde empezó a sentir miedo. Y con una habilidad nacida de la experiencia, empezó a zafarse, metafórica y físicamente, de los posesivos brazos de Luise, de sus labios siempre hambrientos de sus besos, de sus insistentes exigencias.


  Ella percibió, como mujer, lo que estaba sucediendo. Por lo tanto, empezó a bombardearlo con cartas y mensajes. Cuando estaban a solas, le imploraba que la amara, con tal indiferencia a las circunstancias que los rodeaban, que empezó a inquietarlo.


  Demasiado tarde se dio cuenta de la naturaleza histérica de la muchacha, que llegaba a tales extremos que amenazaba ya con convertirse en desequilibrio mental.


  Y demasiado tarde, también, comprendió que había iniciado una avalancha que no podía ya controlar.


  —Escucha, Luise, tú eres una mujer casada —le había repetido una y otra vez—. Tienes una obligación ante tu esposo. Si te sigues portando de este modo, él terminaría por llevarte al campo y nunca no volveremos a ver.


  Él pensó, al decirlo, que eso sería lo mejor que podría pasar, pero sus palabras sólo provocaron sólo provocaron un torrente de lágrimas y nuevas protestas de amor.


  En una ocasión, Luise se había arrodillado a sus pies, implorándole con lágrimas en los ojos que no la abandonara.


  En sus relaciones con las mujeres, el conde había sido invariablemente la figura dominante. Las mujeres se rendían siempre a todo lo que él les pedía. Al mismo tiempo, la mayoría de ellas eran mujeres sensatas y lo bastante mundanas para tener interés en salvaguardar su reputación.


  Había sido un error, comprendió, elegir a alguien tan joven como Luise, cuyo temperamento no era el adecuado para la intriga y el engaño.


  Él hubiera podido justificarse diciendo que no había sospechado la forma en que ella se comportaría, porque cuando la conoció tenía ya cuatro años de casada, había dado a su esposo el heredero que él deseaba y no podía considerarse ya como una joven e inocente recién casada.


  No se dio cuenta de que Luise nunca había estado enamorada antes. Se sintió arrastrada por la pasión y, como tantas mujeres antes que ella, el mundo dejó de importarle al despertar por vez primera al éxtasis de la pasión.


  El conde era un amante muy experimentado. Era también, cuando hacía el amor, considerado y tierno como en ninguna otra circunstancia.


  Los hombres lo consideraban casi cruel y arrogante. Sólo en los momentos de intimidad una mujer podía ver el lado más suave de su naturaleza, del cual se sentía avergonzado en otras ocasiones.


  Pero nunca, en sus muchos años de disfrutar de los favores del sexo bello, había encontrado a nadie que se hubiera enamorado de él en la forma alocada y total en que lo había hecho Luise.


  En voz alta, sin volverse, preguntó:


  —¿Qué intenta hacer Willem al respecto, señora?


  —Ya hablé con él —contestó la Reina Viuda—. Está, como era de esperarse, muy amargado. Quisiera matarte.


  —Considero eso muy improbable —comentó el conde.


  —Ése no es el problema —replicó la Reina Viuda un poco enfadada—. Tú sabes tan bien como yo, Viktor, que si se sabe una sola palabra de esto, el escándalo reverberará por toda Europa y eso dañará el prestigio de la Reina. Eso es algo que no puedo permitir.


  —No, por supuesto que no.


  —Decidí, cuando fui nombrada regente —continuó diciendo la Reina—, que debido a que Guillermina era tan joven, la corte debía ser ejemplo de pureza y respetabilidad.


  El conde hubiera querido decir: «¡Muy encomiable!», pero comprendió que sus palabras sonarían sarcásticas.


  La corte holandesa había sido siempre, pensó, un ejemplo de aburrida respetabilidad, con una sosa monarquía que ninguna otra corte deseaba tener.


  Por otra parte, comprendía la buena intención de la vieja Reina y lo importante que para ella resultaba cumplir lo que consideraba su deber.


  —Como podrás imaginar, es imposible que tú y Willem sostengan un duelo —estaba diciendo ahora—. Por eso es que he tomado una decisión que creo solucionará por el momento su problema y el tuyo.


  El conde se volvió de la ventana.


  —¿Qué desea usted que haga yo? —preguntó él.


  —Quiero que te marches hoy mismo para tomar un barco que parte esta noche de Zetland para las Indias Orientales.


  —¿Las Indias Orientales? —El conde se sorprendió tanto que su voz sonó inesperadamente fuerte.


  —Informaré al Consejo Privado que he recibido noticias inquietantes de la Isla de Bali —continuó la Reina Viuda—, y que te estoy enviando como mi consejero personal, para que me informes de lo que está sucediendo realmente en esa parte del mundo.


  —¡Bali! —repitió el conde como si jamás hubiera oído hablar de la isla.


  —Siempre y cuando te vayas hoy mismo. Willem no anunciará la muerte de su esposa hasta mañana. Para entonces ya habrás salido del país.


  —¿Cómo podrá posponer el anuncio? —preguntó de inmediato.


  —Por fortuna el doctor que fue llamado para ver a Luise es uno de mis médicos privados y él, Willem, tú y yo somos, hasta el momento, las únicas personas que sabemos que Luise ha muerto. Aparte, desde luego, de la doncella que la encontró y que ha estado con ella desde niña. Es una mujer de absoluta confianza.


  El conde guardó silencio y después de un momento la Reina continuó:


  —Debes mostrarte agradecido con Willem, porque vino a verme en cuanto descubrió que Luise estaba muerta, para preguntarme qué debía hacer. Como viejo servidor de la Corona, se daba cuenta de que si se sabía lo que su esposa había hecho, eso iría en detrimento de la monarquía.


  —¿Quiere usted que me vaya hoy mismo?


  —Sólo tienes unas cuantas horas para empacar tus cosas, si quieres alcanzar el barco en el que debes zarpar. Antes de marcharte recibirás las credenciales y los documentos secretos que llevarás en mi nombre y, desde luego, los nombres de los funcionarios a los que debes entrevistar a tu llegada a Bali.


  El conde no pudo alegar y la Reina pensó que, por primera vez desde que conocía a su primo, éste parecía inseguro de sí mismo. Al ver su rostro apuesto, sus ojos se suavizaron y su voz fue más bondadosa al decir:


  —Siento lo ocurrido, Viktor, pero no puedes culpar a nadie de esto, más que a ti mismo.


  —¡A nadie más! —reconoció el conde.


  El conde se repitió eso mismo una y otra vez durante el largo y tedioso viaje. Aunque el barco en que viajó era cómodo y fue tratado como miembro de la familia real, se aburrió soberanamente.


  Tuvo tiempo, sin embargo, para meditar en lo ocurrido y reconoció que tenía bien merecido el castigo que había recibido.


  El conde era un hombre muy inteligente y aunque estaba dispuesto a aceptar su parte de responsabilidad en la muerte de Luise, se daba bien cuenta de que lo mismo hubiera sucedido a cualquier hombre que despertase las pasiones de ella.


  Esto, sin embargo, no consolaba al conde del dolor que le había causado tener que abandonar sus fincas, las casas que había arreglado para su propia satisfacción y la admiración de los demás, y sus numerosas actividades personales.


  Lo que resentía, más que cualquiera otra cosa, era el aburrimiento del viaje por mar. Se había preocupado más por los libros que llevaría con él, que por sus efectos personales, de los cuales se encargó su ayuda de cámara.


  Aun así, el tiempo se le hizo eterno, ya que no encontró estímulo siquiera en la conversación, puesto que tanto los otros pasajeros como el capitán del barco revelaban poca inteligencia y menos imaginación.


  Por ello, tuvo mucho tiempo para leer todo lo que pudo sobre Bali. Descubrió con sorpresa que sólo la parte norte de la isla pertenecía a los holandeses. Había imaginado que, como sucedía con Java, los holandeses ejercían el poder supremo en la isla; pero la verdad era que la mayor parte de Bali seguía bajo la jurisdicción de los radjas.


  Al conde le parecía muy natural que los holandeses hicieran todos los esfuerzos necesarios para consolidar su imperio en el Oriente; pero de lo que leyó dedujo que los días de la agresión abierta habían pasado ya, y que para justificar una invasión, los conquistadores tendrían que invocar una causa poderosa.


  De cualquier manera, los motivos para satisfacer la conciencia y el prestigio internacional, no eran difíciles de encontrar.


  La invasión del norte de Bali, se dio cuenta, había exigido sólo un pequeño pretexto debidamente exagerado para servir a la ocasión. Cuando la invasión tuvo éxito, fue seguida por la conquista de la cercana isla de Lombak.


  El conde podía ser un hombre implacable en muchos sentidos, pero era lo bastante humano para que le disgustara una conquista desigual, lo mismo de hombre a hombre, que de nación a nación.


  Sabía que los radjas y sus súbditos eran todos hombres valerosos, pero no podían luchar de igual a igual con los rifles de repetición y los cañones modernos. Tenía también la sospecha de que los holandeses habían sido, como conquistadores, innecesariamente crueles y decidió que si veía algo que él no aprobara, no vacilaría en asegurarse de que se tomaran las medidas necesarias para corregir el problema, en cuanto volviera a Holanda.


  El viaje fue tan aburrido para él, que decidió que, sin importar cómo fuera a Bali, pasaría algún tiempo en la isla, como deseaba la Reina, antes de emprender el regreso.


  Una vez cumplida su misión en Bali, había muchos lugares a lo que podía ir, más o menos cercanos. Sería divertido visitar la India y comparar el papel que jugaban los ingleses como conquistadores, con los de sus propios conciudadanos.


  También quería conocer Siam y, ya en camino a casa, tal vez Persia y Constantinopla.


  Estos lugares parecían mucho más atractivos que Bali y el conde se sintió un poco reanimado con sus proyectos.


  Pero se dijo que lo primero era lo primero y al mirar a su alrededor decidió que cuanto más pronto tuviera listo su primer informe a la Reina, mejor.


  Fue recibido en el puerto por el gobernador, que llegó en un vehículo muy antiguo, tirado por caballos que el conde consideró demasiado corrientes para su posición.


  El gobernador era un hombre alto y gordo, de cerca de cuarenta años, con una piel enrojecida que hizo que al conde sospechar que bebía demasiado y con mucha frecuencia.


  Hablaba en el tono agudo de un hombre que está acostumbrado a dar órdenes a sus inferiores, y el conde reconocía el gran esfuerzo que hacía para mostrarse cortés y conciliatorio con su visitante.


  —Estábamos esperando con gran ansiedad su visita, Mijnheer —dijo.


  El conde tuvo la certeza de que mentía, pero correspondió al saludo con una leve sonrisa y cuando se alejaron del puerto, en el carruaje, miró a su alrededor esperando que el gobernador considerara que sentía un gran interés.


  En base a lo que había leído, tenía la expectativa de que las mujeres de Bali fueran muy graciosas y pudo comprobar que no se había equivocado. La costumbre de llevar en la cabeza todo lo que necesitaban transportar les daba un porte de diosas y la esbeltez de un tallo de flor.


  Al conde le sorprendió ver que iban desnudas hasta la cintura; lo único que cubría su piel dorada eran collares de cuentas que se movían y brillaban al ritmo de sus pasos.


  Tanto los hombres como las mujeres llevaban flores en el pelo y como si el gobernador pensara con ello excitar el interés del conde, se lanzó a una exclamación bastante obscena de los atractivos de las mujeres.


  —Debe usted verlas bailar mientras esté aquí —dijo—. Y también le recomiendo que no se pierda las peleas de gallos.


  El conde no contestó. Ese espectáculo le parecía muy desagradable, pero tenía conocimiento de que a los balineses les despertaba verdadera pasión y no dudaba de que hubieran contagiado la afición a sus conquistadores.


  —Haremos lo posible para divertirlo —continuó diciendo el gobernador—, aunque me temo que la vida aquí es aburrida y demasiado tranquila. En el norte no hay dificultades de ninguna especie. Nosotros nos encargamos de eso —sonrió antes de añadir—: los radjas en el sur están siempre riñendo entre ellos, así que tarde o temprano nos darán una excusa para intervenir y dar la paz al pueblo.


  —¿Es eso lo que usted piensa realmente hacer? —preguntó el conde con una sonrisa burlona.


  El gobernador sonrió.


  —Para el pueblo, un gobernador es lo mismo que el otro.


  —Yo dudo mucho que eso sea verdad —comentó el conde, aunque decidió no enfrascarse en una discusión con el gobernador.


  Llegaron al palacio de éste, construido en el estilo que podía encontrarse en todo el Oriente. Los amplios y altos salones tenían punkahs dando vueltas en todos los techos y aun así, el aire húmedo y pesado, resultaba casi insoportable.


  El recorrido hasta el palacio había sido largo, pero aunque el gobernador sugirió al conde que podía retirarse a sus habitaciones, él se negó a hacerlo. En cambio, se sentó en el amplio y cómodo salón al que habían llegado y mientras el gobernador ordenaba bebidas, dijo en tono autoritario:


  —Estoy ansioso, mientras permanezca aquí, de ver cómo funciona su administración. La Reina Viuda me ha pedido que prepare un reporte especial sobre el norte de Bali.


  —Imaginé que ésa era la razón de su visita —contestó el gobernador—. Sólo espero que su informe nos facilite obtener más armas y cañones, especialmente, para que podamos conquistar el resto de la isla.


  —Ésa no es mi intención —contestó el conde—, pero puedo asegurarle que presentaré su solicitud en mi reporte si es lo que usted desea.


  —Creo que ése es el evidente objetivo de nuestra ocupación —dijo el gobernador.


  Iba a decir algo más, cuando un sirviente se acercó a él.


  —¿Qué sucede? —preguntó impaciente.


  —La señorita Barclay, a quien pidió que viniera a verlo ayer, está aquí, su excelencia.


  —¡Yo le dije ayer! —contestó el gobernador con voz aguda.


  —Creo que la señorita quiere presentar a usted sus disculpas por no haber podido venir, su excelencia.


  El gobernador se puso de pie.


  —Si usted me perdona —dijo al conde—, parece que hay alguien que quiere verme.


  —Barclay no me suena a nombre holandés.


  —La jovencita es inglesa, en realidad.


  —¿Una inglesa aquí, en Bali?


  Como si le molestara tener que dar información, el gobernador contestó:


  —Vino aquí con su tío, que era un misionero holandés.


  El gobernador notó la expresión de asombro en el rostro del conde. Él había leído en los libros sobre Bali que en 1877 se promulgó una ley que prohibía la entrada de misioneros en la isla.


  —Tal vez usted no lo sepa —explicó el gobernador al ver su expresión—, pero el año pasado se otorgaron permisos temporales a misioneros tanto católicos como protestantes, que quisieran hacer un intento más de traer el cristianismo a la isla.


  —No lo sabía —confesó el conde.


  —Según parece, fue a causa de la presión que las iglesias ejercieron sobre el gobierno, en Holanda.


  —Yo tenía entendido que los balineses tenían una religión muy arraigada.


  —Eso es verdad.


  —También supe que la tragedia del primer balinés que se convirtió al cristianismo se ha vuelto ya legendaria.


  Era la historia que el conde había encontrado en todos los libros que lo acompañaron en el viaje. El nombre del converso en Nicodemus y había sido tanto alumno como sirviente del primer misionero que puso un pie en Bali.


  Cuando la comunidad a la que pertenecía supo que se había convertido al cristianismo lo expulsó del pueblo, le prohibió todo contacto con su gente y lo declaró moralmente «muerto».


  El infortunado trató de atraer otros seguidores, pero los habitantes de la aldea, aterrorizados por las amenazas de sus sacerdotes, no le hicieron ningún caso.


  Repudiado por todos, el pobre Nicodemus había llevado una existencia intolerable, hasta que la desaparición lo impulsó a matar a su amo y entregarse a las autoridades, para ser ejecutado.


  No era sorprendente, por lo tanto, que se hubiera promulgado una ley prohibiendo la entrada de los misioneros a Bali.


  Le resultaba difícil creer que apenas catorce años más tarde las cosas hubieran cambiado tanto y les hubieran vuelto a abrir las puertas a los misioneros.


  Miró al gobernador y tuvo la impresión de que éste se sentía incómodo y estaba ocultando algo. El conde tomó una decisión, obedeciendo al impulso del momento y dijo:


  —Me gustaría conocer a esta mujer. Me daría oportunidad de averiguar cómo está funcionando su misión.


  —No es su misión —observó el gobernador malhumorado—. Era de su tío.


  —Pero ella trabaja con él, ¿no?


  —Su tío ha muerto. Murió hace dos meses.


  —¿De causas naturales, o fue asesinado?


  —De causas naturales.


  —Entonces supongo que su sobrina continuará su labor. Déjeme hablar con ella.


  Pensó que el gobernador iba a desafiarlo y no permitiría que hablara con la mujer que esperaba afuera. Por alguna razón que no pudo comprender, el gobernador parecía ansioso de que no tuviera ningún contacto con la señorita Barclay.


  Por un momento los ojos de los dos hombres se encontraron y fue como si estuvieran sosteniendo un combate silencioso entre ellos.


  El gobernador capituló, ordenó el sirviente que hiciera pasar a la visitante y se dejó caer en el asiento que acababa de dejar desocupado.


  El conde se sintió intrigado. Acababa de poner el pie en Bali y ya estaba frente a algo que el gobernador parecía ocultar, aunque de momento no sabía qué. Por primera vez, su aburrimiento disminuyó y sintió una chispa de interés nueva.


  Ninguno de los dos hombres habló hasta que el sirviente anunció la llegada de la señorita Roxana Barclay. Entró en el salón una joven esbelta que se movía con una gracia casi comparable con la de una muchacha balinesa.


  Parecía flotar por encima del piso de madera, hasta llegar a donde estaban el gobernador y el conde sentados.


  Llevaba un sencillo vestido blanco, con un talle ajustado que rebelaba las suaves curvas de sus senos y su diminuta cintura.


  El vestido se plegaba hacia atrás, para formar un pequeño polisón. Los pliegues del vestido le daban el aspecto de una diosa griega, imagen confirmada por la posición de su cabeza y la belleza del cabello.


  Al conde le asombró muchísimo ver que no tenía puesto sombrero, lo cual era muy poco convencional; en cambio, llevaba una sombrilla que sin duda evitaba que los rayos del candente sol afectaran la exquisita perfección de su piel blanca.


  Su cabello no era del tono dorado ordinario, que los poetas comparan con un campo de trigo o con los rayos del sol, sino del color de las primeras hojas del otoño, con un cierto toque rojizo. Lo llevaba anudado con un moño, en la parte posterior de la cabeza. Varios ricitos caían sueltos alrededor del cuello y de su frente ovalada.


  Sus grandes ojos eran verdes, con toques de dorado. Tenía un rostro muy poco usual; no era bello en un estilo clásico, sino mucho más individual, más impresionante, como surgido de los sueños de un hombre y no del todo humano.


  Cuando Roxana Barclay quedó a poca distancia del gobernador, le hizo una graciosa reverencia.


  —Buenos días, su excelencia —dijo—. Quiero ofrecerle mis disculpas por no haber venido ayer, tal como usted lo pidió.


  —Estoy acostumbrado a que se obedezcan mis órdenes —dijo el gobernador.


  Habló en un tono de voz que el conde comprendió estaba usando porque él se hallaba presente; pero sus ojos, al mirar a la mujer que se encontraba frente a él, decían cosas muy diferentes.


  —No recibí su mensaje hasta hoy —explicó Roxana Barclay—, porque no estaba en casa.


  —Otra vez en el bosque, supongo —observó el gobernador con brusquedad—. Ya le he advertido que es peligroso que ande sola por ahí.


  —Nadie me haría daño a mí —contestó ella—. Y tuve que ir a buscar madera.


  —¿Madera? —preguntó el duque asombrado, sin poder contener la exclamación. No podía imaginar por qué esta elegante jovencita necesitaría madera, como no fuera para cocinar, y en ese caso ¿no podía traérsela un sirviente?


  Como si notara su presencia por primera vez, Roxana Barclay se volvió hacia el hombre que acababa de hablar.


  Con evidente desagrado, el gobernador dijo:


  —¿Me permite usted presentarle a la señorita Roxana Barclay? Como ya he dicho a usted, ella está aquí temporalmente. Su tío tenía un permiso para permanecer durante dos años y ese plazo ha vencido ya.


  Roxana hizo una reverencia al ser presentada y por una razón que no pudo explicarse, el conde se puso de pie y extendió la mano.


  —Encantado de conocerla, señorita Barclay —dijo él en inglés, porque hasta esos momentos habían estado hablando en holandés.


  —¡Oh, habla usted inglés!


  —Espero hablar lo bastante bien para que usted me entienda.


  —Es muy modesto, Mijnheer. Habla un inglés perfecto y eso me sorprende mucho. Por favor, no me considere usted grosera, pero el sirviente me dijo que había llegado en un momento inoportuno porque un importante funcionario holandés estaba con el gobernador. Los otros funcionarios que he conocido hablan sólo su propio idioma.


  —Lo que haya oído o no en el pasado no tiene ningún interés —intervino el gobernador con brusquedad.


  —Lo… siento —murmuró Roxana.


  —Por el contrario —protestó el conde—, yo estoy muy interesado y me gustaría saber más, señorita Barclay, sobre su trabajo aquí.


  Ella lo miró desconcertada.


  —¿Mi… trabajo? —Entonces sonrió, como si no hubiera comprendido—. Ah, se refiere al trabajo de mi tío, no al mío.


  —¿No es usted misionera?


  —No, y no tengo interés en tratar de convertir a un pueblo feliz y obligarlo a aceptar un credo que es del todo extraño a su naturaleza.


  —Ése no es el tipo de cosas que debe usted decir —observó el gobernador en tono agudo—. Usted sabe tan bien como yo, Roxana, que la política de las autoridades holandesas es promover el cristianismo hasta donde sea posible.


  Una vez más el conde comprendió que el gobernador hablaba de ese modo para impresionarlo. Al mismo tiempo, no había pasado inadvertido el hecho de que había llamado a la muchacha por su nombre de pila.


  Roxana no le hizo caso y se dirigió al conde:


  —Debo confesarle que ahora que mi tío ha muerto, lo único que me interesa es mi propio trabajo. Soy escultora en madera.


  —¿Quiere decirme que talla figuras en madera?


  —Tallar es una expresión un poco cruda para la realización de lo que en realidad es un arte, especialmente en esta isla.


  —He leído que el tallado de madera es una de las principales ocupaciones del país. Hacen las decoraciones de los templos y las máscaras que se usan en los festivales.


  El conde se sintió complacido de poder demostrar que estaba familiarizado con la isla.


  —Veo que sabe usted mucho sobre las costumbres nativas, Mijnheer —comentó el gobernador sorprendido.


  —Siempre procuro enterarme todo lo posible sobre cualquier lugar que visito —contestó el conde—. Tenga la bondad de sentarse, señorita Barclay. Hay numerosas cosas que me gustaría preguntarle y que sospecho que los balineses no querrán decirme, ni los holandeses van a querer que yo sepa.


  Roxana se sentó en la silla que él indicó. Entonces, dirigiendo una mirada al gobernador, dijo:


  —Si hablo demasiado, voy a meterme en problemas.


  —¿Por qué?


  —Porque mi permiso para estar aquí está ya vencido. Creo que varios residentes holandeses han dicho que, puesto que mi tío ha muerto, debo abandonar la isla.


  —¿Está usted viviendo sola? —preguntó el conde con incredulidad.


  —No exactamente —contestó ella—. Una mujer madura me sirve de compañía. Es una mujer que estuvo con mi tía muchos años.


  —¡Una sirvienta! —exclamó el gobernador con voz aguda.


  —Mi tía consideraba a Geertruida una dama de compañía, y eso es para mí ahora.


  El gobernador lanzó un suspiro de exasperación.


  —He sugerido, Mijnheer —dijo, dirigiéndose al conde—, a la señorita Barclay que si quiere quedarse en Bali, debe vivir con alguna familia holandesa respetable. Podría con facilidad encontrarle un lugar en una de sus villas, pero ella no lo acepta.


  —Prefiero vivir sola —declaró Roxana—. Yo trabajo mucho y algunas veces lo hago hasta altas horas de la noche. Eso resulta muy molesto para las demás personas.


  —Debería usted aceptar el puesto que le he ofrecido, Roxana.


  El conde se dio cuenta de que Roxana se ponía rígida. Con una voz fría que no había usado antes, replicó:


  —¡Lo que usted ha sugerido, su excelencia, es del todo inaceptable! ¡No lo consideraría en ninguna circunstancia!


  Capítulo 2


  Roxana estaba nerviosa, aunque esperaba no demostrarlo. Al mismo tiempo, se daba perfecta cuenta de que el recién llegado podía significar problemas para ella.


  Tenía ya suficientes dificultades, porque las mujeres de la comunidad holandesa habían dicho de forma categórica que, puesto que su tío había muerto, ella no debía permanecer en Bali.


  Roxana sabía bien que esta actitud era causada por los celos. Era imposible que las mujeres gordas y poco atractivas que vivían allí, cuyo cutis se había deteriorado con el sol de la isla y sus cuerpos se habían deformado por comer demasiado, no resintieran su aspecto.


  La veían con desconfianza y habían hecho notar, desde su llegada a Bali, que no consideraban que un misionero o sus familiares tuvieran ninguna importancia social.


  Roxana pensaba con frecuencia, divertida, con qué facilidad hubiese podido cambiar su actitud diciéndoles quiénes eran sus familiares en Inglaterra y dándoles los nombres de sus padres.


  Pero era más peligroso que se interesaran en ella y prefería el ostracismo a su amistad.


  Algunas veces pensaba con desesperación que estaba sosteniendo una batalla solitaria contra un enemigo que la iba cercando por todas partes.


  Pero gracias a su gran sentido del humor, reía de sus propios temores y se decía a sí misma que en realidad no había nada que temer.


  Eso fue hasta que el gobernador se convirtió en un enemigo más insidioso y peligroso que el pueblo holandés al cual gobernaba.


  Cuando su tío decidió visitar Bali como misionero y aceptó llevarla con él, había sido una perspectiva tan emocionante, que Roxana temió estar soñando y vivió temerosa de que algo destruyera el proyecto a última hora. No respiró tranquila hasta que estuvieron en el barco y comprendió que, por fin, se iba a realizar lo que siempre había creído que era un sueño imposible: conocer el Oriente.


  Tan pronto como llegó a Holanda, a raíz de la muerte de su padre, para permanecer con su tía Agnes, se dio cuenta de que el esposo de ésta, Pieter Helderik, estaba muy inquieto y no se entendía bien con la pequeña comunidad en la que vivían.


  Él era un hombre muy inteligente, pero demasiado sensitivo. Consideraba el trabajo de su parroquia aburrido y falto de inspiración.


  Predicaba con un fuego que habría galvanizado y entusiasmado a cualquier grupo que no fuera el de los fríos burgueses holandeses que constituían su feligresía… Ellos permanecían sentados inmóviles en sus bancas, con una expresión en el rostro que Roxana identificó bien como de desaprobación.


  Consideraban a Pieter Helderik demasiado teatral, demasiado dramático. Ellos no querían saber nada del Dios que adoraban, excepto que Él estaba ahí para satisfacer sus necesidades y servir de fondo consolador a sus vidas tranquilas.


  —¿Cómo podría yo conmoverlos? —preguntó en una ocasión Pieter Helderik a su sobrina, con desesperación.


  —Yo creo que sólo una explosión de dinamita lograría eso, tío Pieter —contestó Roxana.


  Él había reído con cierta tristeza.


  —Yo lo intento… Dios sabe que pongo toda mi voluntad para imbuir Su espíritu, pero me doy perfecta cuenta de que no causo impresión alguna.


  Empezó a abrumar a las autoridades, hasta que logró que los holandeses cambiaran de opinión respecto a su decisión de excluir a los misioneros de Bali.


  Con un escepticismo que no trataron de disimular, las autoridades cedieron a la presión de las iglesias y decidieron otorgar permisos temporales a un grupo de misioneros escogidos.


  Estos permisos serían revisados año tras año, y se impusieron condiciones muy estrictas a los pocos elegidos.


  Por momentos Roxana se sentía segura de que no le permitían acompañar a sus tíos en el viaje. Pero supuso que las autoridades holandesas, fastidiadas por las incesantes peticiones de Pieter Helderik, habrían concedido casi cualquier cosa, con tal de librarse de él.


  Sin importar las razones, los Helderik y Roxana partieron por fin de Holanda en un pequeño vapor, extremadamente incómodo, pero tan felices de encontrarse ya en camino, que para ellos era como si viajaran en la Santa María, acompañando a Cristóbal Colón en pos del descubrimiento de un nuevo continente.


  Sólo su tía Agnes, pensó Roxana más tarde, no parecía muy excitada con la idea de viajar a un nuevo país y dejar atrás todo lo que le era familiar. Era una mujer tranquila, de carácter dulce, que adoraba a su marido y la habría seguido al infierno mismo, si él se lo hubiera pedido.


  Roxana pensaba que él las llevaba rumbo al Paraíso.


  Sabía, pues lo había leído, que Bali era llamada «La isla del Paraíso»; «La isla encantada» y «La isla de los dioses».


  Cuanto más leía sobre Bali, tanto más emocionada se sentía ante la perspectiva de llegar allí.


  Fue solo cuando estaban cruzando el Mar Rojo y su tía Agnes parecía especialmente abrumada por el calor, que Roxana supo su secreto.


  Después de quince años de haber estado casada con Pieter Helderik, sin tener descendencia, de forma inesperada y casi increíble… ¡estaba esperando un hijo!


  —Rezamos tanto porque así fuera —dijo Agnes Helderik a su sobrina—, pero ya no teníamos esperanzas.


  —¿Por qué no nos lo dijiste antes de que partiéramos, tía Agnes?


  Su tía había sonreído.


  —Si lo hubiera hecho así, Pieter hubiera pospuesto nuestra salida y le habrían cancelado el permiso, además.


  —¿Por qué?


  —Las autoridades holandesas dijeron con toda claridad que no permitirían que misioneros con niños pequeños fueran a Bali, ya que lo consideraban peligroso para ellos.


  —¡Tía Agnes! —exclamó Roxana llena de consternación—. ¿Qué dirán ahora?


  Su tía sonrió de nuevo.


  —Tal vez podamos guardar esto como un secreto.


  Esto era algo que Roxana nunca había imaginado y previó, desde el momento en que su tía le dijo la verdad, que se iban a encontrar con muchas dificultades.


  Lo más importante era evitar que Pieter Helderik se diera cuenta de lo que sucedía, antes de que ellos desembarcaran en la isla.


  ¡Eso no fue difícil! Estaba tan fascinado ante la perspectiva de la tarea que iba a emprender que no habría notado si ella o su tía se convirtieran en negras de la noche a la mañana, pensó Roxana con ternura.


  Se pasaba los días enteros sentado en la cubierta, leyendo todo sobre los balineses y sus costumbres, hasta que, según su propia confesión, le daba vueltas la cabeza de tantos tabúes y restricciones que debía memorizar.


  Su esposa hablaba poco, con voz cansada, y tenía que hacer un gran esfuerzo para responder al entusiasmo de su esposo y no confesarle lo mal que se sentía. La mayor parte del tiempo dormitaba o permanecía inmóvil, en un estado de profundo letargo.


  Roxana la ayudaba todo lo que podía y no fue sino hasta que llegaron a Bali y se instalaron en la aldea en la que iban a vivir, que Pieter Helderik se enteró de la verdad.


  Se sintió entonces dividido entre dos fuerzas igualmente poderosas. Estaba feliz de que sus oraciones pidiendo un hijo hubieran sido escuchadas después de tantos años; pero, al mismo tiempo, se sentía aterrorizado porque eso podía significar que lo regresaran a Holanda.


  Fue Geertruida, la doncella de la señora Helderik, quien resolvió el problema. Geertruida estaba al servicio de Agnes Helderik desde que ésta se había casado y trataba a su ama como si fuera una niña que necesitaba de todos sus cuidados.


  —Deje las cosas en mis manos, señorita —dijo a Roxana—. Yo he traído muchos niños al mundo, en el pueblo en el que nací. Mi madre era la comadrona y cuando ella no podía atender un parto, yo iba en su lugar.


  —¿Y después de que nazca la criatura? —preguntó Roxana.


  Geertruida sonrió.


  —Hay niños por todas partes —dijo—. ¿Quién va a notar uno más?


  Eso era cierto.


  Roxana nunca había visto tantos niños, ni tan atractivos; sin embargo, no pudo menos que pensar que entre los pequeños balineses, con su piel dorada como la miel, un niño holandés rubio, si se parecía a su padre, resultaría muy notable.


  Cuando Karel nació, le pareció tan hermoso, que comprendió que lucharía por protegerlo con todas las fuerzas de su alma. No tardó en descubrir que eso era precisamente lo que le correspondía hacer.


  Geertruida trajo al niño al mundo en secreto y con aparente eficiencia, aunque confesó que había sido un parto muy difícil, que había agotado considerablemente a Agnes Helderik.


  Roxana pensó que bien valía la pena todo el sufrimiento del mundo por ese momento exquisito en su tía puso a su hijo en los brazos de su esposo. La forma reverente, extasiada, con que él lo recibió no podía describirse con palabras.


  Cuando Roxana salió de la habitación, dejando a los esposos con su hijo recién nacido, sintió por un momento como si hubiera estado presente en la Natividad y casi esperaba ver la Estrella de Belén brillando en el cielo, encima de ellos.


  Pero su felicidad fue de corta duración.


  La señora Helderik empezó a sufrir de una fiebre que Geertruida no pudo controlarle, y se fue debilitando día a día. Aun así, Roxana no se sintió alarmada, hasta que una mañana supo que su tía había muerto durante la noche mientras todos dormían.


  Había una sonrisa en sus labios y era evidente que no había sufrido. Se había deslizado con toda suavidad hacia otra vida, dejando a Geertruida y a Roxana con Karel, un bebé de un mes de nacido, en las manos, y a un marido con el corazón destrozado.


  Lo que hizo las cosas todavía más difíciles fue que mientras tenía lugar el funeral, numerosas personas llegaron a expresar sus condolencias y Karel tuvo que mantenerse oculto.


  Varios meses más tarde Roxana comprendió que, al morir, su tía había dejado un vacío en la vida de su esposo, tan vacío que nada ni nadie podía llenar.


  Debido a que era tan callada, tan gentil y tan modesta, a Roxana le había resultado fácil, como al resto del mundo, considerar a Agnes Helderik como una persona de poca importancia.


  Al casarse, contra los deseos de su padre, con el hombre que amaba, Agnes había renunciado para siempre a la vida cómoda que había tenido en Inglaterra.


  Era hija de un terrateniente de considerable fortuna y de importancia social en su condado que además, tenía numerosos amigos en Londres y esperaba que sus dos hijas hicieran matrimonios ventajosos.


  La madre de Roxana había satisfecho estas esperanzas al casarse con Lord Barclay, considerablemente mayor que su esposa, y de gran importancia en el mundo social.


  El que Agnes hubiera preferido a un pobre misionero holandés estaba más allá de la comprensión de su padre y sus demás familiares. Pero Agnes y Pieter se habían conocido y se habían enamorado profundamente, como Roxana habría de darse cuenta más tarde, que era imposible para ambos reconocer que existiera alguien más en el mundo que ellos dos.


  Agnes huyó con su misionero holandés y aun su hermana mayor lo consideró un hecho lamentable y decidió que en el futuro no podían ya tener nada en común y no valía la pena que se mantuvieran en estrecha comunicación.


  Al crecer, Roxana se sintió intrigada por aquella tía que vivía en Holanda y que nunca visitaba a la familia. La tía Agnes escribía a su familia en Navidad y en los cumpleaños, pero Roxana sospechaba que su madre era demasiado indiferente o perezosa para contestarle.


  Cuando Roxana comprendió que debía dejar su hogar e irse a otra parte, para huir de una situación insoportable para ella, pensó en su tía.


  Apenas un año después de la muerte de Lord Barclay, la madre de Roxana había decidido casarse otra vez. Era muy comprensible que deseara hacerlo. A los cuarenta años era todavía una mujer joven muy atractiva y había pasado los últimos seis años de su vida cuidando a un anciano senil que pocas veces abría la boca excepto para quejarse.


  Por fortuna, poseían suficientes riquezas para pagar enfermeras que lo cuidaran, pero aun así, la vida para Roxana y su madre había estado llena de restricciones y con muy pocas oportunidades de diversiones.


  Roxana lamentaba esa situación por su madre. Al mismo tiempo, la escandalizaba ver que su madre recibía de buena gana las lisonjas y los coqueteos de otros hombres.


  Sin embargo, cuando por fin dijo a su hija que iba a casarse y ella comprendió con quién iba a hacerlo, Roxana se dio cuenta de que eso significaba que ella tendría que irse lejos.


  —¡No con Patrick Grenton, mamá! —había exclamado casi involuntariamente.


  —¿Por qué no? —preguntó Lady Barclay con frialdad—. Tú sabes tan bien como yo que me ha demostrado un gran cariño por largo tiempo y estoy segura de que seremos muy felices juntos.


  Roxana había tenido que hacer un gran esfuerzo para controlar las protestas que habían subido a sus labios. ¿Cómo explicar a su madre que mientras Patrick la visitaba y la llenaba de lisonjas y atenciones, la había estado persiguiendo también a ella?


  Roxana detestó a Patrick Grenton desde que lo conoció y usó todo su ingenio para rehuirlo y evitar sus malintencionadas pretensiones. Era un pequeño terrateniente muy aficionado a los caballos y a la bebida, y Roxana se dio pronto cuenta del doble juego que estaba realizando con su madre y con ella.


  Y no le fue difícil comprender, también, que aunque Patrick Grenton la deseaba a ella como mujer, la rica Lady Barclay resultaba más atractiva para él como esposa.


  Patrick era cinco años más joven que su madre y era de todos conocido que tenía muchas limitaciones económicas. Una vez que se casaran, Lady Barclay podía proporcionarle los finos caballos que quería y todas las comodidades que, debido a la vida libertina que siempre había llevado, ya no podía darse él mismo.


  «¡Debo irme de aquí!» se dijo Roxana. «¡No puedo vivir en la misma casa con mamá y Patrick Grenton!».


  La idea de que él fuera su padrastro era ya bastante mala; pero ella tenía la desagradable sospecha de que aunque estuviera casado con su madre, la seguiría asediando como lo había hecho antes.


  Por varios días se estuvo preguntando a dónde podría ir sin que su madre se opusiera. Fue una verdadera inspiración cuando se le ocurrió ponerse en contacto con su tía en Holanda.


  Después de todo, todos comprenderían que quisiera dejar solos a su madre y a su flamante esposo y… ¿qué explicación más plausible podía dar que decir que había sido invitada por la hermana de su madre?


  Sin mencionar a nadie su idea, Roxana se había sentado a escribir a Agnes Helderik, preguntándole si podía ir a visitarla a Holanda, diciendo que quería conocerla y vivir con ella algún tiempo.


  La carta que recibió como respuesta revelaba un gran entusiasmo de parte de su tía, que la acogía con los brazos abiertos. Y aunque su madre se mostró un poco asombrada, Roxana se marchó de Inglaterra poco después de que se celebró la boda de Lady Barclay.


  Patrick Grenton, de hecho, había protestado más que su esposa.


  —¿Por qué te quieres ir de aquí? —preguntó furioso cuando se enteró de los planes de Roxana—. Yo te quiero aquí; quiero verte y hablar contigo.


  —No deseo ser un estorbo para usted y mamá —contestó Roxana.


  Él la miró a los ojos y a ella le disgustó la expresión que vio en ellos.


  —Tú sabes bien que no es eso —dijo él.


  —Yo sé lo que es y no quiero discutirlo con usted —replicó Roxana con frialdad.


  —¿Y si me niego a dejarte ir?


  —Usted no puede impedírmelo.


  —¿Estás segura de eso? Después de todo, como tu padrastro, soy también tu tutor.


  —Tengo todas las intenciones del mundo de salir de esta casa tan pronto como usted y mamá se casen, y le aconsejo que no trate de poner obstáculos.


  Roxana habló con una firmeza que hizo que la furia brillara en los ojos de él. Patrick Grenton apretó con fuerza los labios.


  —Si ésa va a ser tu actitud en el futuro —dijo por fin—, ¡entonces tarde o temprano haré que te arrepientas de ello!


  Roxana no se molestó en contestarle. Lo miró con desprecio, pero cuando salió de la habitación lo oyó lanzar juramentos y no pudo evitar estremecerse. Eso confirmó la decisión de quedarse en Holanda todo el tiempo posible.


  Por fortuna, amó a su tía desde el momento en que la conoció y su tía correspondió en igual medida su cariño. Era, pensó Roxana, tal como le hubiera gustado que fuera su propia madre.


  Lady Barclay se había amargado y endurecido durante los largos años de enfermedad de su marido.


  Al principio había sido muy feliz en su matrimonio, a pesar de la diferencia de edades. Lord Barclay era un hombre inteligente, dinámico, ampliamente respetado en los círculos políticos y sociales.


  Pero cuando enfermó, fue como un roble sobre el que hubiera caído un rayo. Si hubiera muerto poco después de contraer la enfermedad que lo llevó a la tumba, su muerte habría inspirado sincero dolor.


  Por desgracia, siguió viviendo con una penosa enfermedad y de manera gradual, sin que fuera su culpa, fue perdiendo a sus amigos y el amor de su esposa y de su hija.


  Era perverso, como Roxana bien sabía, alegrarse de la muerte de alguien. Sin embargo, cuando vestida de luto riguroso siguió el ataúd de su padre hacia la tumba comprendió que todo el aparente dolor era una farsa.


  Fue un alivio para todos que después de tanto tiempo se hubiera liberado de su cuerpo torturado. En cambio, Roxana lloró la muerte de su tía como no había podido llorar la de su padre.


  Le parecía tan cruel, tan innecesario que Agnes Helderik hubiera muerto cuando estaba tan feliz de haber podido dar a su esposo el hijo que tanto deseaba, después de tantos años.


  Pero si Roxana se sentía desgraciada, no era nada comparado con el dolor abrumador de Pieter Helderik.


  No sólo adoraba a su esposa con todo su corazón, sino que ella era parte de él, una parte necesaria para su mente y su cuerpo.


  Se convirtió en una especie de barco sin timón y podía decirse sin exagerar que la luz parecía haberse apagado en su vida.


  Se lanzó a su labor apostólica en Bali con el entusiasmo y la concentración que eran característicos de su personalidad, pero después de la muerte de Agnes, dejó de parecer sincero. Había perdido la espontaneidad de antaño y en ocasiones Roxana pensaba que él estaba pretendiendo sentir lo que ya no sentía.


  No hubiera podido determinar con exactitud qué era, pero comprendió que su tía, al morir, se había llevado con ella algo indispensable para Pieter Helderik.


  Poco después de llegar a Bali, Roxana vio y comprendió con toda claridad por qué los holandeses se negaban a dar permisos aun temporales a los misioneros.


  Sabía, sin que nadie hubiera tenido que decírselo, que la intransigencia de los balineses, en lo que a religión se refería, tenía condenados al fracaso todos los esfuerzos de los misioneros.


  Todo lo que había leído sobre Bali y todo lo que aprendía de sus propias observaciones la hizo comprender que los sacerdotes, los pedandas, no tolerarían que ningún miembro de su raza se convirtiera a la nueva religión. Los pocos conversos eran boicoteados y arrojados de su comunidad, los doctores balineses se negaban a atenderlos y si morían no eran sepultados en los cementerios nativos.


  Cuando su tío llegaba a las aldeas, la gente se metía en sus casitas de techo de palma, y daban la vuelta si él trataba de hablarles. Sólo los niños lo recibían de buen grado, porque les llevaba golosinas y juguetes.


  «¡Es una lucha sin esperanzas! ¡Es inútil lo que trata de hacer!» se repetía Roxana una y otra vez.


  Pero no se atrevía a decirlo en voz alta por temor a lastimar a su tío más de lo que ya estaba.


  Se daba cuenta de que él mismo percibía lo que estaba sucediendo, porque las arrugas de su rostro se hicieron más pronunciadas. Empezó a perder peso, hasta que la ropa había traído con él de Holanda le colgaba como si fuera un espantapájaros.


  Perdió el apetito y no lograba comer ni siquiera sus platillos favoritos, que Geertruida le preparaba con especial esmero.


  Le dio por caminar, vagando por bosques y campos como si fuera un fantasma o, según decir de los balineses, un leyak, al que todos temían. Los nativos sentían un profundo temor de los malos espíritus que ellos pensaban habitaban en un leyak.


  Según sus creencias, pensaban que él brincaba sobre el fuego, rondaba por las tumbas y los más viejos aseguraban que se reencarnaría en animales peligrosos como los tigres, los monos y los cocodrilos.


  Roxana temió que algo muy serio le sucedía a su tío cuando empezó a volver de sus caminatas exhausto, negándose a comer y tendiéndose sobre su cama con la mirada fija en el techo.


  —¡Parece un hombre embrujado! —comentó Geertruida en cierta ocasión.


  Roxana comprendió que había puesto en palabras un pensamiento que ella misma tenía de reconocer.


  En Inglaterra o en Holanda habría reído ante la idea; pero en Bali, conociendo el poder de los sacerdotes y la creencia general de la magia negra, lo que le estaba pasando a su tío no hubiera podido ser explicado en términos ordinarios.


  Dos meses antes, Pieter Helderik no había vuelto de uno de sus recorridos. Lo encontraron muerto en el bosque, y Roxana tuvo la seguridad de que no había fallecido a causa de ninguna enfermedad, sino por medios sobrenaturales.


  Y, sin embargo, ¿qué sentido tenía expresar sus sospechas? ¿Qué podía hacer alguien al respecto?


  Cuando Pieter Helderik fue sepultado en el Cementerio Holandés, Roxana se enfrentó a un serio problema, y por varios días no supo qué hacer para resolverlo.


  Los holandeses habían establecido como regla que cualquier huérfano en la comunidad de Bali debía ser llevado a un orfanato, ya sea en la isla, o en Java. La idea de que Karel fuera puesto en un orfanato, que creciera sin amor y sin afectos, resultaba insoportable para Roxana. Si su tía Agnes viviera, tal cosa le destrozaría el corazón.


  Porque había amado a sus tíos, decidió que el niño tendría todas las ventajas que merecía como hijo de su madre.


  Había familiares en Inglaterra que se harían cargo de él una vez que lo llevara allí.


  La dificultad residía en… ¿cómo hacerlo llegar?


  Confesar ahora que habían engañado a las autoridades holandesas repercutiría no sólo en su contra, sino también de Karel. Lo primero que harían los holandeses sería impedir que el niño saliera de la isla, enviarlo a un orfanato y expulsarla a ella.


  Si dejaba a Karel ahí, en un orfanato, tal vez llevaría años enteros convencer a las autoridades holandesas de entregarlo a la familia. Roxana no tenía siquiera idea de si sus familiares ingleses tendrían derecho a reclamar al niño que adquiría automáticamente la nacionalidad holandesa.


  El problema la aterrorizaba; sin embargo, se convenció de que la única forma de proteger a Karel era manteniendo en secreto su existencia.


  Había tenido la suerte de encontrar una familia en el bosque que había aceptado ocultarlo, cuando a raíz de la muerte de Pieter Helderik, los funcionarios holandeses entraban y salían continuamente de la casa.


  Poco después de llegar a Bali, Roxana había descubierto la talla en madera.


  Siempre le había interesado mucho la escultura mientras vivió en Inglaterra y, a pesar de la oposición de su madre, insistió en tomar clases de moldeado en arcilla.


  Cuando vio la forma en que los balineses tallaban la madera que abundaba en sus bosques, descubrió que ahí podía desarrollar su talento.


  En lo alto de las colinas muchos de los talladores tradicionales tenían sus casas ocultas entre los árboles y en ellas trabajaban aprovechando la luz del día.


  Sosteniendo un bloque de madera entre los pies desnudos, tallaban sin parar, inclinados sobre su labor.


  Vio cómo algunos de ellos tallaban los bloques de sawo, una madera rojo oscuro, para convertirlas en bailarines y búfalos. Otros trabajaban en la teka, y Roxana pronto aprendió que era la madera adecuada para tallar figuras femeninas y ciervos.


  Los talladores más hábiles cincelaban con verdadera genialidad la figura de un Vishus juvenil, montando garudas alados, con piernas humanas. Estas figuras, tan pequeñas que eran con frecuencia miniaturas, se tallaban en la aromática madera de sándalo.


  Roxana buscó un maestro y lo encontró en Ida Anak Temu.


  Era un hombrecillo arrugado, pero los otros talladores hablaban de él con respeto y los jóvenes con verdadera admiración.


  Le suplicó que le enseñara a tallar y cuando él vio lo que los dedos de Roxana podían hacer, la aceptó como alumna. Ella encontró ahí una nueva felicidad y un nuevo interés que eran diferentes de cualquier otra experiencia anterior.


  Los balineses invariablemente pintaban sus tallas, las coloreaban con brillantes tonos de rojo, azul, amarillo y verde, colores tradicionales para la decoración de los templos y de las máscaras que usaban en sus festivales.


  Un dragón rojo con alas doradas y enormes colmillos blancos saliendo de sus fauces, y con una corona dorada en la cabeza, podía ser muy espectacular, como lo podía ser también un demonio alado, que se erguía en un pedestal tallado con una cara burlona.


  Llevó a Roxana muy poco tiempo comprender que las maderas mismas eran tan bellas que no había necesidad de pintarlas para embellecerlas.


  Cuando ella dijo a Ida Anak Anak Temu que no intentaban pintar lo que ella tallara, él la miró al principio con asombro. Después, como si el artista que había en él comprendiera su decisión, asintió con la cabeza y no hizo ningún intento por disuadirla.


  Fue a Ida Anak Temu a quien confió su problema respecto a Karel.


  Le pareció típico de la cortesía balinesa que, cuando le dijo que deseaba esconder al niño de las autoridades holandesas, él le ofreciera su ayuda, sin hacer preguntas.


  Los balineses odiaban a sus amos holandeses.


  No era sólo la crueldad y la política represiva de sus conquistadores lo que resentían; era el hecho de que ellos habían sido siempre un pueblo independiente y preferían la tiranía de los radjas, que la humillación de estar bajo el yugo de un extranjero.


  —Mi esposa y yo tomaremos al niño. Él estará seguro y feliz en nuestra casa —dijo Ida Anak Temu.


  Roxana entendía ya suficiente balinés para comprender su bondad y su generosidad. Le dio las gracias, con la gratitud reflejada en los ojos, más elocuente que las palabras.


  Esa noche salió del pueblo hacia el bosque, con Geertruida llevando a Karel en brazos.


  Durante el recorrido ambas se habían sentido temerosas, caminando entre los árboles oscuros. Por fortuna había luna y su luz alumbró el empinado y peligroso camino que llevaba a la casa de Ida Anak Temu, cuyas luces vieron por fin frente a ellas.


  Él había bajado la cortina de bambú que daba a su casa una intimidad de la que las otras casas carecían.


  Ya en el interior, a la luz de una parpadeante lámpara de aceite, entregaron a Karel a la esposa de Ida Anak Temu. La mujer tomó al niño dormido en los brazos y lo abrazó en un gesto tan lleno de ternura, que Roxana comprendió que el niño en ese hogar estaría protegido y feliz.


  Fue fácil para ella continuar viendo a Karel, gracias a sus lecciones con Ida Anak Temu. De ese modo, nadie sospechaba nada si la veían caminando hacia su casa.


  ¡El nuevo peligro era el Gobernador van Kaerstock!


  Ella lo había visto en varias ocasiones, cuando Pieter Helderik fue llamado de manera apremiante a la casa del gobernador y de nuevo cuando, después de un año, tuvo que renovar el permiso.


  En aquel entonces Roxana sintió instintivamente el peligro, por la forma en que la miraba el gobernador.


  Él había insistido, de una manera del todo innecesaria, en largas conversaciones y complicados cuestionarios. Después los había visitado varias veces, para preguntar por la salud de su tío, aunque ella comprendía muy bien que la única persona en quien él estaba interesado era ella.


  En esas ocasiones no había tenido miedo porque contaba con la protección de su tío y no consideraba probable que el gobernador se atreviera a molestarla mientras estuviera con el misionero.


  Pero a la muerte de él, comprendía que había perdido todas sus defensas y, debido a Karel, se daba cuenta de lo vulnerable que era sin sus tíos.


  No le llevó mucho tiempo al gobernador llegar al punto que quería. Había un puesto en su oficina, dijo, que podía ser ocupado a la perfección por una mujer que hablara tanto inglés como holandés.


  Él estaba en constante comunicación con los ingleses que ocupaban Singapur, le dijo, y necesitaba de alguien que tradujera sus cartas de un idioma al otro.


  Todo sonaba muy plausible, pero Roxana sólo tenía que mirar la expresión en los ojos del gobernador, y sentir las vibraciones que lanzaba hacia ella, para comprender que sus intenciones eran muy diferentes.


  Roxana rechazó el ofrecimiento con mucha cortesía.


  —Como su excelencia sabe muy bien, estoy interesada en seguir tallando madera —dijo—, y deseo seguir trabajando no sólo en el aprendizaje sino en la realización de mis propias esculturas.


  —Yo me encargaré de que disponga de tiempo suficiente para que siga cultivando su pasatiempo, mientras trabaja conmigo.


  —Es muy bondadoso de su parte, pero no tengo necesidad de trabajar para ganar dinero.


  —¿No necesita trabajar para vivir?


  La pregunta era impertinente, pero ella contestó con cortesía.


  —Tengo un ingreso privado suficiente para cubrir mis necesidades.


  Esto lo sorprendió mucho. Él estaba seguro que podría presionarla a través de la necesidad de dinero, y ahora descubría que se había equivocado.


  —Tal vez deba usted volver a Inglaterra, ahora que su tío ha muerto ya.


  Lo decía, como ella sabía muy bien, para asustarla. Él no tenía ningún deseo personal de que ella se fuera.


  —Soy muy feliz aquí, en Bali.


  —No estoy seguro de que pueda yo permitirle que se quede.


  Ella comprendió que aquélla era una amenaza velada, que él seguiría usando en su contra una y otra vez.


  Cuando recibió la orden del gobernador de presentarse en su casa, el día anterior, no dudaba de que iba a usar la excusa de que se habían cumplido los dos años de permiso que tenía para permanecer en Bali, para presionarla.


  Recibió el aviso cuando se encontraba en la casa de Ida Anak Temu. Aparentemente estaba recibiendo su lección de talla de madera, pero en realidad, pasó el día jugando con Karel.


  El niño tenía ahora dieciséis meses y se ponía más atractivo con cada día que pasaba.


  La reconocía ya cuando aparecía. Extendía sus pequeños brazos regordetes hacia ella y trataba de decir su nombre; pero le resultaba más fácil reproducir los murmullos que hacían los otros niños.


  Karel era un niño gordo, risueño, feliz y cuando lo abrazaba contra su pecho, Roxana se juraba a sí misma que nunca permitiría que fuera encerrado en uno de los austeros orfanatos holandeses, donde estaba segura de que la vida debía ser tan aburrida y tan poco imaginativa como la gente que los administraba.


  Los niños balineses que jugaban en torno a Roxana y Karel eran los hijos de Ida Anak. Todos parecían pequeños cupidos dorados dibujados por Fragonard.


  No había necesidad de preguntar si eran felices.


  Los balineses constituían el pueblo más feliz de la tierra y mientras sus niños jugaban alegremente entre los árboles, usando como juguetes los pedazos de madera descartados por los talladores, pintados de brillantes colores, era imposible imaginar que ningún lugar pudiera ser más apropiado para un niño que aquél.


  —Debes seguir aquí, Karel, pero un día te llevaré a Inglaterra —dijo Roxana.


  Las palabras eran casi como una promesa. Karel la miró, hizo gorgoritos de felicidad y levantó una de sus regordetas manos, para tocar la mejilla de su joven prima.


  Ahora, sentada en la sala del gobernador, que era una réplica exacta de una sala holandesa, Roxana miró hacia el conde.


  Pensó con repentino temor, que él era otro enemigo, otro funcionario que constituía un peligro para Karel y para ella misma.


  Su cerebro, que trabajaba a toda prisa, reconoció que si este recién llegado se entrometía demasiado, se vería obligada a apelar al gobernador, como último recurso. Pero ella tenía una idea muy clara de cuál sería el precio que él cobraría y se estremecía sólo de pensar en ello.


  Debido a que tenía una intrínseca gracia natural, parecía estar completamente tranquila, sentada en una silla cerca del conde. Podían haber estado en la sala de Lady Barclay, conversando sobre temas intrascendentes.


  En realidad, todos los nervios de su cuerpo estaban en tensión, y su mente alerta para diseccionar y considerar cuanta pregunta le hiciera, por si fuera una trampa.


  —¿Le gusta vivir en Bali, señorita Barclay? —preguntó el conde.


  —Lo encuentro muy interesante y muy satisfactorio desde mi punto de vista.


  —¿Se refiere a la talla de madera?


  —Sí, estoy tomando lecciones con uno de los más grandes escultores que hay en la isla.


  —¿Es realmente bueno?


  A Roxana le pareció que había cierta burla en la pregunta y contestó con decisión:


  —Creo que si sus trabajos fueran exhibidos en Londres o en Amsterdam causarían sensación y serían aclamados por los conocedores.


  —¡Yo no tenía idea de que contábamos con un genio entre nosotros! —exclamó el gobernador—. Un día debo visitar a este hombre y ver su trabajo con mis propios ojos.


  —Creo que su excelencia encontraría que es difícil llegar hasta su casa —observó Roxana con rapidez—. Pero estoy segura de que él se consideraría muy honrado si usted le permitiera traerle aquí algunas muestras de los trabajos que hace.


  Comprendió que había cometido un error al recomendar y alabar tanto a Ida Anak Temu. Se recordó a sí misma que cada palabra suya podía ser peligrosa y que debía tener cuidado con lo que decía.


  —¿Y usted considera, señorita Barclay, que su propio trabajo podría compararse con el de él? Preguntó el conde.


  A ella le pareció que él hablaba con sarcasmo y contestó:


  —No puedo compararme con los balineses que han estado tallando madera durante varias generaciones.


  —Al mismo tiempo, ¿se siente complacida con su trabajo?


  —Siento que todavía puedo mejorar mucho —contestó Roxana.


  —Me gustaría poder juzgar yo mismo lo que está haciendo y si, como dice, es importante que permanezca usted en el país.


  Roxana contuvo la respiración. Interpretó que el conde dejaba bien claro que estaba de acuerdo con las mujeres holandesas de que la presencia de ella allí era innecesaria.


  Estaba tan asustada, que elevó los ojos hacia el gobernador.


  —Por favor… su excelencia —suplicó—, autorice usted… la renovación de mi permiso.


  Mientras hablaba notó el brillo que había en los ojos del hombre y se percató de que estaba encantado de que ella se viera obligada a suplicarle un favor.


  —Mi decisión tendrá que esperar —dijo—, hasta que el conde haya inspeccionado su trabajo. Estoy seguro de que él debe ser una autoridad en tallas de madera.


  Ahora fue el conde y no Roxana quien sospechó que el gobernador estaba siendo sarcástico.


  En realidad, el conde tenía una enorme colección de estatuas de gran valor artístico. Había adquirido muchas de ellas en Roma y otras en Grecia. Se le ocurrió que le habría gustado mostrarlas a Roxana y compararlas con el trabajo de ella.


  Había algo en la joven que lo hacía pensar en la estatua de Afrodita que había comprado en Atenas. Había sido dañada, pero las líneas perfectas del busto y las caderas estaban intactas. Con frecuencia se paraba frente a ella y le producía una satisfacción que ninguna otra pieza le daba.


  Entre sus muchos amores, no había ninguno que lo hiciera sentir lo que la estatua de Afrodita despertaba en su ser.


  Y sin embargo, pensó ahora, había algo en Roxana que le recordaba irresistiblemente ese fragmento de mármol.


  —Como su excelencia el gobernador sugiere —dijo en voz alta—, me gustaría mucho ver su trabajo.


  Roxana comprendió que la entrevista había llegado a su fin y se puso de pie.


  —¿A qué hora vendrá usted mañana, Mijnheer? —preguntó ella.


  —En el curso de la mañana —contestó el conde.


  Roxana hizo una reverencia.


  Miró al gobernador y se encontró con la expresión de sus ojos. La hizo retroceder, como si hubiera visto a una serpiente.


  Hizo de nuevo una reverencia y, sin decir nada, salió de la habitación.


  Capítulo 3


  El conde, que montaba uno de los pequeños caballos balineses, llegó al pueblo donde le habían dicho que vivía Roxana.


  Profundas zanjas blanqueaban la calle y más allá de ellas se distinguía una línea ininterrumpida de altos muros de adobe, coronada con techos de palma y salpicada con altas puertas con tallas muy elaboradas.


  Por doquier había niños que jugaban en la orilla de los caminos, tan desnudos como el día que nacieron, y numerosos perros flacos saltaban hacia él cuando cruzaba las puertas de la ciudad.


  Los gallos de pelea, dentro de sus cestas adosadas a los muros, daban un toque de sonido y color a la escena. Había leído que los gallos de pelea no debían aburrirse nunca, así que sus dueños los ponían en la calle para que se divirtieran viendo pasar a la gente.


  Por todas partes proliferaban hibiscos rojos y buganvillas color púrpura. Los capullos que había caído de los franchipanieros formaban una alfombra blanca sobre el camino por el que avanzaba su caballo.


  En las afueras del pueblo, reconoció la casa de Roxana por la descripción que de ella le hizo el gobernador, de mala gana y en tono desagradable.


  Fue su excelencia, de hecho, quien le había recordado durante el desayuno que iban a visitar a Roxana Barclay y a ver sus obras.


  —Es una joven de talento —comentó el gobernador de buen humor—. Ésa es la razón por la que no la he obligado a salir del país, a pesar de las protestas de las damas maduras de la comunidad holandesa.


  El conde era lo bastante astuto para darse cuenta de que había algo detrás de la aparente bondad del gobernador.


  No le sorprendió el tipo de invitados que el gobernador reunió para la cena que la noche anterior se había ofrecido en su honor. La esposa del gobernador estaba en Holanda, visitando a sus padres, y la esposa del jefe de ministros ocupó su lugar.


  Era una mujer alta, gorda y aburrida, muy parecida a muchas otras damas que el conde había conocido en los banquetes a los que tenía que asistir, por obligación, en Holanda.


  Con la suave oscuridad que reinaba afuera, las brillantes estrellas y la fragancia de las flores que penetraba a través de las ventanas abiertas, le parecía absurdo tener que pasar el tiempo tratando de ser amable con los poco imaginativos burgueses de su país, que no hablaban nunca de otra cosa que no fueran sus pequeños problemas personales.


  Era evidente que no tenían interés en el país que habitaban y que no prestaban la menor atención, siquiera, a los templos con tallados exquisitos, que los balineses habían heredado, como tantas de sus costumbres, de los hindúes que originariamente poblaron el país.


  Era de esperarse, se dijo el conde, que estos exiliados de su tierra nativa hicieran poco esfuerzo por interesarse en la cualidad de ensueño que tenía el pueblo al que estaban gobernando.


  Y entendía muy bien a las mujeres holandesas de la comunidad. Ellas resentían, no el que Roxana viviera sola, sin una dama de compañía adecuada, sino el que fuera tan bella.


  La belleza, dondequiera que se encontrara, siempre incitaba los celos femeninos. Debido a que era un hombre muy receptivo, se dio cuenta de que, por lo que al gobernador se refería, despertaba algo muy diferente.


  Había decidido durante la noche, que si iba a averiguar algo importante sobre los balineses, no podía esperar hacerlo en presencia del gobernador. Por lo tanto, esa mañana dijo con firmeza mientras se servía un pedazo de papaya, deliciosamente madura:


  —Creo, su excelencia, que preferiría visitar sólo a la señorita Barclay, así como ver los pueblos y a quienes viven en ellos, sin que los habitantes se sientan abrumados por la augusta presencia de usted.


  Vio brillar la furia en los ojos del gobernador, antes de que este dijera:


  —Considero que es mi deber acompañarlo, para cuidar de su seguridad.


  —No puedo imaginar que mi vida esté en peligro alguno —contestó el conde.


  Sabía que los informes que habían sido enviados a Holanda enfatizaban que no había resistencia local en la parte de Bali ocupada por los holandeses.


  «El pueblo» decía el comunicado, «vive tranquilo bajo el nuevo gobierno y no hay señales de rebelión».


  —Me gustaría ir a caballo si fuera posible —dijo el conde—. Necesito hacer ejercicio y como hay pocos caminos, creo que de esa forma apreciaré mejor la campiña.


  Se negó a ser escoltado por un palafrenero y cuando salió sólo de la casa del gobernador, dejaba tras él furia y resentimiento. Sin embargo, eso no lo perturbó. Estaba tan acostumbrado a salirse siempre con la suya, que los sentimientos de otras personas, si se oponían a los suyos, no le afectaban.


  Ahora vio un pequeño grupo de construcciones rodeado de un alto muro de adobe con palma por el lado de adentro y una alta entrada rematada por una cruz. Comprendió que había llegado a la casa de Roxana.


  Al recordar la gracia y la belleza de la muchacha, sintió que un nuevo interés se despertaba en él. Por primera vez desde que dejó Holanda se sentía lleno de vida, de una forma que no podía explicarse; lo embargaba un sentimiento que casi siempre le inspiraban los tesoros con los que había embellecido su casa y, tal vez, si era sincero, el inicio de un nuevo idilio.


  Desmontó y condujo su caballo a través de la puerta, hacia el patio central. Había altos cocoteros y una cantidad tal de hibiscos rojos y buganvillas púrpuras, que pensó que el lugar hacía un marco adecuado para la propia dueña de la casa.


  Estaba pensando en ella cuando salió de uno de los edificios de techo de palma, seguida por un niño balinés, que corrió para hacerse cargo del caballo del conde.


  Buenos días, señorita Barclay.


  Ella le hizo una reverencia y luego preguntó en tono sorprendido:


  —¿Vino usted solo?


  —Sí, como puede usted ver —contestó el conde—, aunque su excelencia estaba muy ansioso por acompañarme.


  Vio cómo el rubor subía por las mejillas de Roxana y él comprendió que había estado en lo cierto en lo que sospechó.


  —¿Tiene la bondad de pasar a lo que llamo mi estudio? —preguntó Roxana apresuradamente, como si no tuviera deseos de hablar del gobernador con él.


  —Por supuesto —contestó el conde.


  Ella se dio la vuelta y caminó delante. Cuando él se fijó en la pequeñez de su cintura, por encima del elegante polisón de su vestido de algodón, pensó que estaba muy bien vestida para ser misionera.


  Se preguntó cuánto habría pagado por un vestido así, pues su ojo experimentado le reveló que no era hecho en casa.


  Lo que Roxana llamaba su estudio era un amplio balé, o sea una estructura ligera de bambú, con techo de palma, y piso de madera elevado a un metro del suelo. Tenía las acostumbradas cortinas de bambú que al bajarse se convertían en muros cerrados, por los cuatro lados.


  En esos momentos sólo una había sido bajada, como protección contra el sol.


  El conde se había imaginado que Roxana debía tallar las pequeñas figuras sobre las que había leído, las que casi siempre representaban animalitos o personajes mitológicos mitad dios, mitad hombre.


  Cuando entró en la planta elevada pensó que tal vez Roxana no tenía nada que mostrarle porque sólo se veían bloques grandes de madera, demasiado pesados para que ella los hubiera traído sola.


  Entonces observó que algunos de los trozos de madera habían sido ya tallados y representaban figuras de personas y animales que parecían haber surgido del bosque mismo.


  Debido a que tenía muchos conocimientos de escultura y admiraba en especial la escultura griega, el conde comprendió casi instantáneamente, que lo que tenía ante sí era muy diferente de sus expectativas.


  Por un momento guardó silencio y al fin preguntó:


  —¿Estos trabajos son de usted o de su maestro?


  —Son míos —contestó Roxana.


  El conde se dirigió hacia donde un gran bloque de sawo representaba el torso de un hombre. No estaba terminado y, no obstante, los músculos de la espalda, el ángulo en que mantenía la cabeza, eran tan reales, tan brillantemente ejecutados, que transmitían energía, como si la figura estuviera viva, a punto de moverse.


  El conde la contempló asombrado. Entonces vio junto a ella la figura de una mujer tallada en teka. De casi un metro de alto, la mujer estaba arrodillada en el suelo, desnuda hasta la cintura, con las manos elevadas en la actitud tradicional de la oración.


  Pero en lugar de tener la cabeza inclinada y los ojos bajos, ella miraba hacia arriba, como si le hubiera llegado una repentina inspiración del cielo.


  Sus amplios conocimientos de arte le permitieron reconocer que Roxana había usado las vetas naturales y el grano de la madera para describir la gracia del rostro de la muchacha. Traslucía asombro, admiración y un éxtasis que parecía proceder no sólo del cielo, sino también de lo que sentía en su interior.


  El conde guardó silencio, asombrado, conmovido como nunca lo había estado, excepto con su estatua de Afrodita.


  Una parte de su mente trató de criticar la obra; pero los dedos delgados, la línea del cuello, la curva de los senos eran todos perfectos, y sus ojos volvían siempre a la expresión en el rostro de la muchacha.


  Con un esfuerzo volvió la mirada hacia otro lado, para observar la figura de un joven ciervo que levantaba la cabeza para olfatear el peligro, con el cuerpo tenso y la mirada desconfiada.


  —¿Cómo puede haber aprendido todo esto tan pronto? —preguntó.


  —Estaba dentro de mí antes de venir a Bali —explicó Roxana—. Lo sentía en mi mente y en mis dedos; pero no tuve oportunidad de tallar hasta ahora, ni tenía un maestro que me enseñara.


  —El que seleccionó usted deber ser un hombre excepcional.


  —¡Lo es!


  El conde se volvió a mirarla. Sus ojos la recorrieron de arriba a abajo, como si todavía dudara de que en realidad fuera ella la creadora.


  ¿Cómo era posible, se preguntó, que un ser tan delicado, tan frágil, pudiera esculpir como un hombre y tener una visión que él no hubiera esperado encontrar en un viejo y experimentado artesano, mucho menos en una mujer?


  Como si comprendiera su asombro, Roxana sonrió y dijo:


  —Tal vez le gustaría ver los pequeños regalos que hago para quienes son bondadosos conmigo.


  Se dirigió, al decir eso, hacia una mesa y el conde vio que sí había las pequeñas tallas que él esperó ver de esas manos; pero aun así, eran diferentes a todo lo que había visto nunca.


  Roxana levantó una para que él la viera.


  Era la mano de una mujer balinesa, de tamaño casi natural, con los dedos curvados de forma ligera y delicada, muy bella en su simplicidad.


  Había también la mano de un niño, regordeta, con hoyuelos, tallada en madera de sándalo.


  —Me encanta trabajar con madera de sándalo —dijo Roxana al ver que el conde no hablaba—. Mis manos retienen su aroma durante horas enteras, y siento toda la magia del Oriente en su fragancia.


  El conde dejó la mano y tomó la figura de una diosa. Alrededor de la base de la estatua, serpientes y monos se perseguían unos a otros en forma caprichosa.


  La diosa misma le recordaba un poco a Roxana y de pronto, sin usar su acostumbrada suavidad diplomática, le preguntó:


  —¿Puede venderme una pieza?


  Roxana movió la cabeza de un lado a otro.


  —Nada de aquí está a la venta.


  —¿Por qué no?


  —Porque todas las piezas son mías y no deseo desprenderme de ellas.


  El conde pensó que él sentía igual respecto a sus propios tesoros; sin embargo, porque deseaba poseer la diosa preguntó:


  —¿No es un poco egoísta?


  Roxana sonrió.


  —Mi tío era tan buen cristiano que estaba siempre dispuesto a quitarse la camisa para dársela a otro. Me volví egoísta por simple necesidad y ahora se ha convertido en un hábito.


  —Aun así me gustaría comprar esta diosa.


  —Entonces, permítame obsequiársela.


  —Usted sabe que no puedo aceptar un regalo tan generoso.


  —¿Por qué no? —preguntó ella—. ¿Teme usted ser acusado de cohecho y corrupción?


  Esa idea no se le había ocurrido al conde, pero ahora dijo:


  —Tal vez ésa es una buena idea. Si estoy en deuda con usted, no puedo ser tan poco galante y sugerir que se vaya de la isla.


  Los ojos de él se encontraron con los de ella. Entonces Roxana dijo en tono diferente:


  —Por favor… no me mande… lejos de aquí.


  —No tengo poder para hacerlo —contestó el conde—. Sólo puedo aconsejar al gobernador.


  —En ese caso, por favor, aconséjele que… me quede. —Roxana se detuvo antes de añadir—: hay tanto todavía que debo aprender.


  —No puedo imaginarme qué pueda ser. Permítame decirle con toda sinceridad que me siento abrumado de admiración por su trabajo.


  Ella lo miró como si quisiera comprobar que decía la verdad. Después de una pausa, dijo titubeante:


  —¿Usted cree… que sea… realmente bueno?


  —Es más que bueno. Usted es genial como escultora, señorita Barclay, y no lo digo a la ligera —sintió que no la había convencido y continuó diciendo—: soy dueño de muy buenas estatuas y no hablo, por lo tanto, por ignorancia. ¡Puedo asegurarle que su trabajo es notable!


  Él vio la expresión de deleite en el rostro de Roxana y agregó:


  —Cuando haya terminado más obras, me gustaría organizar una exhibición de sus trabajos en Amsterdam.


  —Preferiría hacerla en Londres.


  —De nuevo está mostrándose egoísta.


  —La verdad, no tengo deseos de exhibir en ninguna parte. Yo trabajo para darme gusto a mí misma, pero siento una urgencia incontrolable de hacerlo.


  —Creo que eso es lo que sienten todos los artistas —comentó el conde con suavidad. Caminó hacia el torso del hombre, que era la primera obra que había visto—. ¿Qué la impulsó a hacer esto? —preguntó.


  Roxana guardó silencio por un momento, como si estuviera debatiendo consigo misma sobre si debía contestar o no con la verdad.


  —Cuando… veo un pedazo de madera —dijo por fin—… puedo sentir lo que… hay en él… lo que puede representar si se talla de forma adecuada… aun antes de… tocarlo.


  El conde guardó silencio, porque él sabía que era eso lo que todos los escultores sentían.


  Miguel Ángel, Canova, entre otros, habían dicho que el material con el que trabajaban les dictaba esencialmente no sólo la forma de la obra maestra ya terminada, sino la manera en que debía ser esculpida.


  Miró de nuevo hacia la muchacha en oración y vio que parecía no haber sido tallada, sino surgida de la forma natural de la madera.


  Extendió la mano para tocar la suave cabeza y el cuello extendido hacia atrás. Al hacerlo, sintió como si tocara a la propia Roxana y se preguntó si la suavidad de su piel temblaría bajo la sensualidad de sus dedos.


  Ella se alejó de él para ir hacia un bloque de madera que todavía no había tocado. Era de teka y tenía la tersa belleza característica de la teka procedente de los bosques de Bali. Se quedó de pie, mirándola, y cuando el conde se acercó a ella le preguntó:


  —¿Qué ve en esa madera?


  —¿Qué significa para usted? —contestó Roxana.


  —¡Las damas primero! —respondió el conde.


  Ella le dirigió la rápida sonrisa de un niño a quien divierte un juego.


  —No estoy muy segura, pero creo que en el interior de esa madera hay la figura de una bailarina lelong, ansiosa de ser liberada.


  Tan pronto como ella terminó de hablar, el conde vio que eso era exactamente lo que la madera prometía: el cuerpo ágil, semidesnudo, el tocado preciosamente enjoyado y con destellos de sol, el movimiento de las manos delgadas, delicadas, siguiendo el ritual de esa danza que tenía siglos de antigüedad.


  —Una cosa puedo prometerle —dijo él—. No se le permitirá salir de Bali hasta que esa obra esté terminada.


  Oyó a Roxana lanzar un suspiro de alivio.


  —Tal vez me convenga ser como la paciente Penélope —contestó ella en tono más ligero—, y deshacer por la noche lo que haga durante el día, para que mi trabajo no concluya nunca.


  —Una tarea un poco difícil de realizar con la madera.


  Ella sonrió de nuevo y él comprendió que la antipatía que había sentido hacia él a su llegada, se había esfumado.


  Roxana miró a su alrededor y murmuró:


  —Nunca lo hubiera esperado… pero creo que usted comprende por qué esto significa… tanto para mí.


  —Lo entiendo —contestó el duque—, y tal vez algún día podré demostrarle por qué lo hago.


  Las palabras subieron a sus labios sin que él pensara realmente que iba a decirlas.


  Sin embargo, tuvo una imagen repentina de Roxana moviéndose entre sus tesoros favoritos, contemplando sus cuadros, tocando sus estatuas, comprendiendo, como pocas mujeres podían hacerlo, por qué deseaba poseerlas.


  Tenía los ojos clavados en el rostro de ella y como si su expresión le produjera timidez, ella dijo a toda prisa:


  —Le ruego que me disculpe. Es imperdonable que no le haya ofrecido algo de beber o comer. Los balineses se sentirían horrorizados por mis malos modales.


  —Me gustaría, si no es molestia, algo fresco de beber —contestó el conde—. Me abruma el calor, pero supongo que pronto me acostumbraré al clima.


  —¿Intenta quedarse mucho tiempo?


  —Eso depende de muchas cosas —contestó él un tanto evasivo.


  Roxana bajó del balé donde estaban sus estatuas, para conducirlo a otro.


  De nuevo en el piso elevado del suelo y había cortinas de bambú en tres lados. En cuanto a estructura podía ser la habitación de cualquier aldeano. Pero, como concesión al Occidente, contenía varios sillones, una mesa y dos cofres tallados apoyados contra los muros de bambú.


  Proliferaban los jarrones con flores, algo que nunca se habría visto en una casa balinesa, y un librero repleto de numerosos volúmenes, la mayor parte de los cuales habían formado parte del equipaje de Roxana, cuando ésta salió de Holanda.


  El conde pensó, mientras se sentaban y una niñita era enviada a decir a Geertruida lo que necesitaban, que extrañamente, Roxana no parecía fuera de lugar allí.


  Daba la impresión de mezclarse con el ambiente, casi como si fuera una de las piezas de madera que había en su estudio. Había algo en ella, pensó el conde, que hacía que encajara en dondequiera que estuviera, sin perder individualidad y sin mostrarse como algo extraordinario.


  —Hábleme de usted —sugirió él.


  —¿Me lo está pidiendo de forma oficial o extraoficial? —preguntó.


  El conde se echó a reír.


  —Le ruego que no desconfíe de mí. Ahora que he visto sus esculturas, debe saber que estoy dispuesto a insistir para que usted permanezca en Bali por el resto de su vida, si eso es lo que desea hacer.


  —¿Lo dice en serio?


  —Muy en serio. Hablo como un conocedor de la belleza lo hace con otro.


  —¿Usted cree que eso soy yo?


  —No lo creo, lo sé —contestó el conde—. La diferencia entre nosotros estriba en que mientras yo sólo puedo coleccionar… usted puede crear.


  —Ése es el cumplido más grato que he recibido en mi vida.


  —Tengo otros muchos cumplidos que me gustaría ofrecerle —contestó él.


  Ella lo miró con expresión interrogante y él comprendió de pronto que temía que fuera a mostrarse tan difícil como estaba siendo el gobernador.


  Antes de que pudiera decir algo, de que pudiera pensar en la forma de tranquilizarla, una mujer cruzó el patio y subió al piso donde ellos se encontraban sentados.


  Era una mujer de edad madura, con el aire de responsabilidad y autoridad de una vieja sirvienta.


  Llevaba el cabello gris cubierto por la cofia de tela blanca que usaban en Holanda las mujeres que servían al conde en sus casas, tal como lo habían hecho cuando eran servidoras de su padre y su madre.


  Geertruida bajó la bandeja que llevaba en la mano y con una reverencia respetuosa dijo:


  —Espero, Mijnheer, que el jugo de frutas sea de su gusto.


  —Muchas gracias —contestó el conde—. He sabido por su joven ama hasta qué punto depende de usted para su cuidado y protección. Es una tarea que yo siento que usted está realizando en una forma admirable.


  —Hago lo mejor posible, Mijnheer, pero no siempre es fácil en una tierra extraña.


  —Comprendo las dificultades a las que se deben enfrentar, y espero poder hacer las cosas más fáciles para usted.


  —Gracias, Mijnheer.


  Geertruida hizo una nueva reverencia y se retiró. Cuando ya no podía escucharlos, Roxana dijo:


  —Fue muy amable de su parte decir eso. Su excelencia es siempre muy grosero con Geertruida y ella lo resiente.


  —¿Por qué es grosero con ella? —preguntó el conde.


  De nuevo subió el rubor a las mejillas de Roxana y él comprendió que ella estaba deseando no haber dicho eso.


  Después de un momento de silencio insistió:


  —Le pregunté por qué es grosero.


  —Yo le he… dicho que Geertruida es mi… dama de compañía y él… piensa que ella se queda… escuchando lo que él… me dice.


  —¿Quiere usted que yo hable con él? —preguntó el conde después de un momento.


  Roxana lanzó un leve grito.


  —¡No… no… claro que no! Por favor… por favor, olvide lo que le dije… tonto e indiscreto de parte mía.


  —¿Por qué le tiene tanto miedo?


  —Él podría… mandarme lejos de aquí. Podría obligarme a salir de Bali.


  —¿Usted cree realmente que haría eso?


  —Podría hacerlo, si… —Ella se detuvo.


  El conde se dio cuenta de que la otra parte de la oración era: «no hago lo que él dice».


  Sintió un repentino acceso de furia. Era intolerable que el gobernador, un tipo soez y vulgar, persiguiera a una muchacha tan delicada y sensitiva.


  Ella se había levantado para servir un vaso de jugo de frutas, que colocó delante de él.


  El conde la miró y preguntó:


  —¿Qué puedo hacer para ayudarla?


  —Puede usted decir que considera importante que me quede aquí para que continúe aprendiendo a tallar madera.


  —Haré eso, desde luego; pero ¿qué sucederá cuando yo me vaya?


  Ella se encogió de hombros e hizo un breve gesto con la mano, que a él le pareció patético.


  —Serán más fáciles las cosas —dijo ella con una voz que el conde apenas pudo escuchar—, cuando la señora van Kaerstock vuelva de Holanda.


  El conde apretó los labios. Comprendía que no había mucho que él pudiera hacer. Defender abiertamente a esta muchacha inglesa podía hacer todavía más difíciles las cosas para ella, cuando él se marchara.


  Como si adivinara sus pensamientos, Roxana dijo:


  —Por favor, no se preocupe por mí. Todo lo que quiero es que… se olviden de mí… que no recuerden que existo.


  —Creo que eso sería imposible, sin importar dónde pueda estar usted.


  Él se dio cuenta de que a ella la avergonzaban sus cumplidos, así que se dedicó por unos momentos a saborear el delicioso jugo en el que reconoció varias frutas nativas.


  Debido a que consideró conveniente cambiar de tema dijo:


  —Me gustaría visitar a su maestro. ¿Cómo se llama?


  Lo dijo en tono casual y no estaba preparado para la repentina mirada de temor que apareció en los ojos de Roxana.


  —No es… fácil llegar allí —contestó—. Vive en la parte más alta del bosque. Es un… ascenso difícil… —Pareció darse cuenta de pronto de lo joven y atlético que era el conde y se apresuró a añadir—: además, a Ida Anak Temu no le gustan los visitantes, sobre todo si son… holandeses.


  El conde anotó el nombre del maestro en alguna parte metódica de su cerebro. En voz alta repuso:


  —El gobernador me asegura que no hay resentimiento ni rebeldía entre los balineses.


  —No se atreverían a mostrarlo de forma abierta.


  —Pero, lo hay, entonces.


  —¡Por supuesto que lo hay!


  —Usted lo dice como si pensara que deberíamos dejarlos tranquilos.


  Se dio cuenta de que ella debatía consigo misma sobre si debía decir la verdad. Por fin indicó:


  —Los balineses son un pueblo muy feliz y antes de que llegaran los holandeses, había alcanzado ya una notable civilización.


  Ella miró al conde para ver si iba a contradecirla. Como no lo hizo continuó diciendo:


  —Su religión lo une por medio de sus ideales y sus pensamientos armónicos. Están estrechamente unidos en la adoración de sus maravillosos dioses ancestrales.


  —Es una declaración extraña, viniendo de los labios de una mujer cristiana, en la casa de un misionero —comentó el conde con sequedad.


  —Yo no soy misionera —protestó Roxana—, y no me gusta lo que los holandeses están tratando de hacer a un pueblo que es noble y esencialmente bueno, si lo dejan en paz. Todo en la fe de los balineses va en contra de lo que es malo y cruel. ¿Puede el cristianismo enseñarles algo mejor que eso?


  —Estoy de acuerdo con usted —dijo el conde—, pero me sigue sorprendiendo que hable usted como lo hace.


  —Trato de guardar silencio, pero algunas veces la insufrible estupidez de los holandeses y su perspectiva limitada me enfurece.


  El conde se echó a reír. Entonces dijo:


  —Sólo puedo suplicarle que tenga cuidado con lo que dice frente al tipo de mis conciudadanos que conocí anoche. Están llenos de prejuicios y comprendo que la consideren a usted una fuerza incendiaria que podría perturbar su paz mental.


  —Sólo quisiera poder hacerles comprender el daño que están haciendo a este sencillo pueblo —observó Roxana.


  —¿Realiza usted esta cruzada sola? —preguntó él.


  —Creo que tengo… fuerzas invisibles de mi parte —contestó ella.


  —Estoy seguro de eso. Sin embargo, le ruego que tenga cuidado.


  Roxana lanzó un breve suspiro.


  —Trato de tenerlo. Geertruida me advierte todas las mañanas que controle mi lengua.


  —Geertruida tiene razón —contestó el conde—. Y estoy seguro de que ella está pensando que ya es hora de que yo me vaya de aquí, si no quiero exponerla a que todo el pueblo empiece a chismorrear sobre usted.


  —No es la gente del pueblo la que murmura. Sólo lo hacen los holandeses. Algunas veces detesto sus mentes desconfiadas, siempre llenas de sospechas.


  De nuevo comprendió que había hablado más de la cuenta. Lo miró tratando de adivinar si se había enfadado.


  —Voy a contestar a lo que está pensando —dijo él—, diciéndole que lo que usted y yo nos digamos en privado no será repetido nunca. No por mí, cuando menos.


  —Gracias —contestó Roxana—. No quería se indiscreta, pero a veces me dejo llevar por mis sentimientos.


  —En verdad de una forma encantadora.


  —Tal vez lo hago porque no tengo a nadie con quien hablar —continuó ella, siguiendo el curso de sus propios pensamientos—. Sólo puedo hablar con Geertruida y ella, aunque la quiero muchísimo, tiene una perspectiva muy convencional.


  —Con toda la razón del mundo —aprobó el conde—. Pero, en vista de que parece que satisfago una necesidad de su existencia, ¿puedo volver a verla otra vez?


  —Me encantaría que lo hiciera. Y, por favor, acepte como regalo la diosa que le gustó. Me gustaría pensar que ella lo cuidará y lo protegerá —vio la expresión en el rostro del conde y añadió—: ella tiene una magia muy especial y muy poderosa, se lo aseguro.


  El conde levantó las manos.


  —¡En este país estoy dispuesto a creer en cualquier cosa, hasta en la magia!


  —Si usted vive aquí el tiempo suficiente —contestó Roxana—, no sólo creerá, sino que la verá… actuar.


  Había una nota en la voz de ella que reveló algo que había sospechado.


  —¿Usted cree que fue la magia la que mató a su tío?


  Roxana asintió con la cabeza.


  —Los pedanda habían dicho a la gente, según descubrí, que mi tío era un leyak. Después de eso, no había posibilidad alguna de salvarlo.


  El conde pensó que una semana antes se habría reído de una declaración así. Ahora ya no estaba muy seguro de qué pensar.


  Había algo en el aire mismo de Bali que insinuaba misterios; algo en los templos que él había visto en su camino mientras cabalgaba hacia el pueblo, que despertaba sentimientos que no acababa de comprender.


  Sentía como si Roxana no fuera humana.


  ¿Cómo podía serlo, cuando era capaz de ver una forma en un bloque de madera y de tallar una expresión de éxtasis que él sólo había admirado en los cuadros pintados por los grandes maestros italianos?


  Extendió la mano y tomó la de ella.


  —He llegado a Bali a averiguar cosas sobre su pueblo —dijo—. Si le prometo no hacer nada que lo perjudique y esforzarme por mejorar las cosas para él, ¿confiará usted en mí?


  Sintió cómo los dedos de ella temblaban en los suyos. Entonces, cuando él la miró a los ojos, los dos se quedaron inmóviles.


  —No… esperaba yo… hacerlo —contestó Roxana en voz baja—, pero… confío en usted.


  Mientras cabalgaba de regreso a casa, el conde decidió que Roxana le había dado mucho en qué pensar.


  Al mismo tiempo, no podía menos que apreciar que la vida que la muchacha llevaba, sin más compañía que la de la vieja sirvienta, la hacía muy vulnerable.


  Parecía absurdo porque tenía muy poco de conocerla, pero al conde le preocupaba la actitud del gobernador hacia ella y la de las mujeres holandesas que la hostigaban.


  Debido a que era, hasta donde él sabía, la única persona de nacionalidad inglesa que vivía en la isla, no había nadie a quien ella pudiera recurrir en caso de problemas.


  Era ridículo pensar, siquiera por un momento, que se podía cuidar ella sola. Ninguna mujer tan hermosa podía evitar la persecución de cuanto hombre la viera.


  Él no tenía más que evocar la gruesa figura y el rostro enrojecido del gobernador, para darse cuenta de que el hombre no escatimaría esfuerzo alguno para lograr que Roxana se sometiera a su voluntad.


  Ella ya le tenía miedo y sólo necesitaba recordar la furia que el gobernador había mostrado cuando él decidió visitar a Roxana, para convencerse de lo que su excelencia deseaba.


  El conde no estaba acostumbrado a que lo perturbaran los sentimientos de otras personas.


  Había, desde luego, innumerables problemas en su vida, pero la mayoría de ellos eran asuntos de estado, protocolo y amor.


  No recordaba cuándo antes había sentido deseos de proteger y ayudar a una mujer con la que no estaba involucrado.


  Por supuesto, se dijo, tampoco recordaba haber conocido a nadie como Roxana. Admitió que lo atraía, pero se dio cuenta de que era una atracción, diferente a la que sintió por otras mujeres.


  No quería coquetear con ella; ni siquiera, al menos en esos momentos, la deseaba en el sentido común de la palabra.


  En cambio, quería comprenderla, saber más de lo que ella pensaba y sentía.


  Ansiaba, por sobre todas las cosas, comprender cómo podía tallar en la forma que lo hacía y tener la inspiración que jamás creyó encontrar en alguien de su sexo.


  Por lo tanto, cuando llegó a la casa del gobernador, el conde casi ponía en tela de duda que los trabajos de Roxana fueran realmente tan brillantes como le parecieron.


  Era como si su mente se negara a aceptar que tal talento fuera posible; mientras que algo más profundo, un instinto incomprensible, insistía en que ella poseía un genio que él debía reconocer.


  Era casi la hora del almuerzo cuando llegó a la casa. Una vez que se lavó y se cambió, entró en el salón de recepciones, en el cual encontró al gobernador que lo esperaba ya, con un vaso en la mano.


  —Espero, señor conde, que se haya usted divertido.


  El tono en su voz era inconfundiblemente hostil y el conde contestó en voz tranquila:


  —Encontré que el trabajo de la señorita Barclay es muy interesante, aunque confieso que no tengo mucha experiencia en lo que a tallas de madera se refiere.


  —Usted encontraré en Bali una gran producción de ellas.


  —Eso he oído.


  Un sirviente le ofreció una bebida al conde. Éste la aceptó y se sentó, fijando la vista en los jardines, llenos de colorido. El gobernador preguntó, como si ya no pudiera controlarse:


  —¿Qué le dijo la muchacha?


  —¿Sobre qué?


  —Sobre su vida aquí, la gente, la forma en que es tratada.


  —Hablamos sobre todo de sus trabajos en madera. Creo, definitivamente, que se le debería permitir que continúe con sus lecciones.


  —¿Así que lo convenció de hablar a favor de que se quede aquí, eh?


  —Desde luego, pienso que no se debe despreciar su talento. Pero supongo que hay otros lugares donde podría encontrar un maestro, si usted considera que no es práctico que se quede aquí.


  El conde habló con indiferencia y advirtió que su actitud había tenido el efecto deseado en el gobernador.


  —Trato de ser clemente —dijo—, pero le aseguro que en este lugar es difícil dejar complacidos a todos.


  —Me lo imagino —contestó el conde—, y la justicia, según me han dicho, siempre tiene dos caras.


  —Tiene usted razón. ¡Por supuesto que tiene razón! —exclamó el gobernador con visible entusiasmo.


  Se dejó caer en un sillón junto al conde y estiró las piernas.


  —El problema con este maldito lugar —dijo—, es que no hay nada en qué divertirse, a menos, desde luego, que a uno le gusten las balinesas.


  Tan pronto como el conde se perdió de vista, Roxana corrió hacia la cocina donde Geertruida estaba preparando la comida.


  —¡Todo salió bien! ¡Todo salió muy bien! —exclamó llena de excitación—. El conde me va a ayudar y no hay necesidad de que temamos que nos obliguen a abandonar la isla —le pareció que Geertruida la miraba con incredulidad y ella continuó diciendo—: ¡Él comprendió! De veras comprendió, Geertruida, lo que estoy tratando de hacer. Es indudable que sabe mucho de escultura.


  —Yo oí hablar de él cuando vivíamos en Holanda —dijo Geertruida—. Es un hombre muy muy rico, familiar de la Reina Viuda, y tiene más amoríos en un mes de los que puedo contar con los dedos de la mano.


  La forma en que habló hizo que Roxana guardara silencia. Miró a Geertruida con perplejidad.


  —¿No te simpatiza… el conde, Geertruida?


  —Es demasiado amable y demasiado apuesto.


  Roxana se echó a reír.


  —¿Qué culpa tiene él de ser apuesto?


  —¡Dicen que obtiene cuanto desea! —replicó Geertruida.


  —Y si él quiere ayudarnos, no podemos quejarnos de eso. Me ha prometido que tratará de convencer al gobernador de que nos quedemos aquí. Eso es todo lo que importa.


  —¿Va a volver a venir? —preguntó Geertruida con desconfianza.


  —Yo… estoy segura de que debe tener… muchas otras cosas que hacer… y largas listas de gente a la que ver —contestó Roxana, evasiva.


  —Escúchame bien, señorita Roxana. Bastantes problemas tenemos ya con que el gobernador venga a husmear aquí a todas horas del día, sin que ahora tengamos también al conde tras usted. ¡No se fié de él!


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque si descubre la existencia de Karel, lo enviará a un orfanato, porque es holandés, y nada que pueda usted decir hará la menor diferencia —como viera que Roxana iba a protestar, continuó diciendo con firmeza—: usted es inglesa, señorita, no lo olvide. Los holandeses no escuchan a nadie, más que a sí mismos. Obedecen sus propias leyes y el conde no es diferente de los demás. Recuérdalo bien.


  Geertruida terminó su perorata colocando con fuerza en la mesa lo que llevaba en las manos.


  Entonces se dio cuenta de que estaba hablando sola, porque Roxana se había ido.


  Geertruida pudo ver su vestido blanco entre las sombras de su estudio, protegido por el techo de palma.


  Estaba acariciando la cabeza de la muchacha arrodillada, en el lugar exacto donde el conde la había tocado. Casi irresistiblemente, sus dedos descendieron por el cuello, moviéndose con lentitud y gentileza sobre la suavidad de la madera.


  Capítulo 4


  Roxana estaba trabajando en el tallado del torso masculino cuando oyó el ruido de cascos de un caballo que entraba en el patio.


  No volvió la cabeza porque estaba segura de quién era su visitante. Unos minutos más tarde el conde subió y se colocó de pie junto a ella.


  Hacía mucho calor y ella tenía puesto el más delgado de sus vestidos. Su piel brillaba a través de la delgada tela y tenía el rostro encendido.


  No levantó los ojos, pero después de un momento, como el conde no hablaba, ella rompió el silencio.


  —Llega usted temprano esta mañana.


  —Vine a pedirle ayuda.


  —¿Ayuda… a mí?


  Roxana se sintió tan sorprendida que dejó de trabajar para mirarlo. Llevaba puesta nada más que una camisa y sus pantalones de montar y se le ocurrió que su cuerpo se parecía mucho al que ella estaba tallando.


  Debido a que le pareció muy íntimo compararlos, la invadió la timidez. Volvió un poco el rostro hacia otro lado para decir:


  —Creo que no le escuché… bien. ¿Cómo podría… ayudarle?


  El conde no contestó, pero a la vez le preguntó:


  —¿Usó un modelo para esto?


  Puso la mano en la cabeza de madera de la figura.


  —No —contestó Roxana—. Apareció en mi mente tan pronto como me trajeron este pedazo de madera —sonrió antes de añadir—: Tengo algo que mostrarle.


  Cruzó su estudio hacia otro extremo, donde el conde vio que habían sido colocadas varias grandes piezas de madera.


  Una de ellas era alta y tenía una forma extraña. Las más superiores parecían haberse entrelazado por encima del tronco principal.


  Sospechó que Roxana lo estaba poniendo a prueba, para ver si él imaginaba lo que mostraría la madera si su idea coincidía con la de ella.


  Él se quedó mirando la pieza, obligándose a sí mismo a concentrarse y olvidar por el momento a Roxana, quien había parecido más bella que nunca cuando la vio trabajando.


  Su cabello de tonalidades rojizas parecía brillar con una luz especial, que le fascinaba, y que era el reflejo de la que se colaba a través del techo de palma.


  —¿Qué ve usted ahí? —preguntó Roxana, haciendo que volviera a prestar atención al trozo de madera que había delante de él.


  Inesperadamente, él se echó a reír.


  —Temo cometer un error y demostrar mi ignorancia.


  —No quisiera que usted hiciera tal cosa.


  —Entonces, ¿qué es lo que usted ve? —preguntó él.


  —Para mí resulta evidente que hay dos personas abrazadas ahí, con las cabezas juntas. Tal vez se están besando, pero el beso, como usted sabe, no es costumbre balinesa.


  Tan pronto como ella habló, comprendió que él estaba viendo, a través de los ojos de ella, lo que contenía la madera. Era muy claro: el hombre rodeaba con sus brazos a la mujer y la oprimía contra su pecho. Sus cuerpos se apretaban uno contra el otro. Hasta la curva de sus cabezas, una más alta que la otra, era ahora visible.


  Él sintió que había algo de magia en la forma en que Roxana le estaba haciendo percibir lo que ella misma veía con los ojos del alma.


  —Si estuviéramos en Holanda, yo diría que me estaba usted hipnotizando, pero aquí en Bali… —Se detuvo sin saber cómo continuar.


  —Aquí está usted viendo con… su espíritu o su alma —concluyó ella.


  —Usted me da miedo —protestó él—, y pese a ello, debo pedirle ayuda.


  —¿En qué forma puedo hacerlo?


  Él calló un momento y luego dijo:


  —Vine a Bali contra mi voluntad y, si voy a ser sincero, muy escéptico respecto a lo que iba a encontrar aquí. No obstante, me prometí a mí mismo que trataría de entender a su pueblo y sus costumbres.


  —Me parece muy bien que haya pensado así.


  —Pero yo comprendo que viviendo en la casa del gobernador eso resulta muy difícil de hacer —continuó el conde—. De hecho, he escapado esta mañana por el simple método de salirme antes de que el gobernador bajara a desayunar.


  —Él se enfadará mucho.


  —Eso no me preocupa —replicó el conde con arrogancia—. Al mismo tiempo empiezo a comprender que si voy a pasarme el tiempo mirando edificios holandeses, conociendo gente holandesa y viendo planes para mejoras que dudo mucho que se lleven a cabo, podría muy bien haberme quedado en casa.


  El conde sabía muy bien que eso no había sido posible, puesto que había salido por órdenes de la Reina. También sabía que ahora se sentía intrigado por el país, por su gente y por Roxana. Así que no tenía intenciones de continuar frenado por el gobernador.


  —¿Cómo puedo ayudarlo yo? —preguntó Roxana.


  —Su excelencia quiere convencerme de que asista a una pelea de gallos, que es un deporte que no me interesa, que presencie una carrera de bueyes, que tengo entendido va a tener lugar este mes y también que vea a las… bailarinas. Ha ordenado a estas que vayan a bailar a su casa.


  —Entonces no verá el baile real, que debe tener lugar en el ambiente adecuado.


  —Eso es lo que supuse.


  No dijo a Roxana que él sabía que el gobernador haría ir al tipo de muchacha que se plegaría a sus órdenes y estaría dispuesto a divertirse con ellas, cuando el baile terminara, de una forma muy diferente.


  El conde era muy quisquilloso y él nunca había hecho el amor a una mujer, a menos que se sintiera realmente atraído por ella. Esto era algo que muy poca gente habría creído.


  Aun en París, donde pasaba buena parte de su tiempo, jamás había frecuentado las «Casas de placer», como hacía la mayoría de sus contemporáneos.


  No encontraba divertido ese tipo de cosas y las mujeres con las que hacía el amor eran mujeres de su propia clase, o estrellas de teatro o de ballet.


  No deseaba criticar al gobernador por buscar diversiones, mientras su esposa estaba ausente, con las hermosas y graciosas mujeres balinesas, pero no era el tipo de entretenimiento que él encontraba agradable.


  Además, estaba decidido a ver el baile genuino, y no un espectáculo de tipo comercial.


  Él había leído que la danza lelong era expresión de la perfección del movimiento humano y la interpretaban sólo niñas que no llegaban todavía a la pubertad.


  Esto, sabía muy bien, le daba una pureza abstracta que no podía encontrarse en ninguna otra parte del mundo.


  El espectáculo topeng, de carácter histórico, era bailado por hombres mayores que, mediante el uso de máscaras, personificaban reyes valerosos, príncipes intrigantes, primeros ministros tontos y feroces guerreros.


  Sabía, también, que se ejecutaban danzas en los templos, pero no consideraba probable que se permitiera a un forastero verlas.


  Notó que Roxana estaba pensativa. De pronto unió las manos, como aplaudiendo, para llamar a alguien.


  La niñita que el conde ya había visto antes llegó corriendo y Roxana le dijo algo en balinés. La niña asintió con la cabeza.


  —Espero que tendremos la solución a su problema en unos minutos —dijo Roxana al conde—. Mientras tanto, voy a seguir trabajando.


  —¿Por qué la prisa? —preguntó él.


  Roxana pareció desconcertada un segundo. Pero enseguida contestó:


  —Tengo una cierta sensación de urgencia, como si sintiera que si no trabajo ahora, no voy a terminar nunca. Es… algo que no puedo explicar, y sin embargo… lo siento.


  —Creo que está usted mostrándose misteriosa para despertar mi curiosidad.


  Él comprendió, aun mientras decía eso en broma, que tal idea jamás había cruzado por la cabeza de Roxana. Como si tal sugerencia fuera demasiado tonta para requerir respuestas, Roxana no respondió. Tomó su cincel y su martillo y volvió al trabajo que estaba haciendo cuando él llegó.


  Él busco una silla de bejuco y se sentó a horcajadas en ella, como montando a caballo, con los brazos apoyados en el alto respaldo.


  Se quedó observándola y se preguntó si alguna otra mujer, de cualquier nacionalidad, podía ser más graciosa y bella que Roxana.


  Ahora estaba seguro de su parecido con la estatua de Afrodita que él compró después de que la escultura había pasado centenares de años en el fondo del mar. La acción del agua había dado al mármol una suavidad que imitaba la piel misma.


  Pensó ahora que si la cabeza hubiera estado todavía en la estatua el rostro había sido el de Roxana.


  Ésta se incorporó para mirarlo.


  —Me está usted poniendo… nerviosa.


  —¿Por qué?


  —Porque siento que está… pensando en mí.


  —¿Por qué iba a ponerla nerviosa eso?


  Antes de que ella pudiera contestar, la niña apareció en el patio acompañada por un hombre de edad madura que llevaba sólo un sarong alrededor de las caderas.


  Roxana bajó y habló con él durante algunos minutos. Cuando volvió al lado del conde, iba sonriendo.


  —¡Traigo buenas noticias!


  El conde se puso de pie y los dos volvieron al lado del hombre.


  —Él es Ponok —explicó ella—, y aunque no será fácil, ha prometido llevarnos esta noche a ver el ketjak.


  —¿Es una danza? —preguntó el conde.


  —Es la más intensa y más dramática de todas las danzas balinesas —explicó Roxana—, pero se realiza sólo de noche y tendremos que recorrer una buena distancia a través del bosque —miró con inquietud al conde antes de añadir—: me temo que no hay modo de llegar allí más que caminando.


  —¿Está usted sugiriendo que es demasiado agotador para mí? —preguntó él en tono burlón.


  —No es eso —contestó Roxana—, pero usted es… demasiado importante.


  Él se echó a reír.


  —Le aseguro que no soy más que un humilde peregrino, en busca del conocimiento, donde pueda encontrarlo.


  —Entonces, ¿podrá estar aquí poco después del las cuatro y media?


  El conde no se sorprendió de que lo hubiera citado a hora tan temprana. Como Bali no estaba muy lejos del Ecuador, el crepúsculo era poco después de las cinco de la tarde. Las sombras se alargaban y a las cinco y media, hasta que las flores de brillantes colores y las piedras doradas de los templos adquirían un nebuloso tono gris.


  —¡Estaré aquí! —dijo con firmeza—. Y me siento muy agradecido. ¿Quiere decir, por favor a este hombre, lo agradecido que le estoy?


  Roxana tradujo sus deseos en balinés y Ponok hizo una inclinación de cabeza con la dignidad característica de su raza.


  —¿Debo darle dinero? —preguntó el conde a Roxana en voz baja.


  Roxana negó con la cabeza con determinación.


  —¡Claro que no! —exclamó—. Él no llevará como una deferencia hacia mí. Sería imposible comprar sus servicios. Yo corresponderé a su amistad mañana o pasado regalándole una de mis figuritas.


  —Eso es más valioso que cualquier cosa que yo pudiera darle —observó el conde.


  Hizo un gesto hacia el chiquillo que estaba sosteniendo su caballo, diciendo a Roxana:


  —Me voy, contra toda mi voluntad; pero tengo que participar en el aburrido programa de actividades que el gobernador ha preparado para mí; aunque le aseguro que nada me impedirá que esté aquí a las cuatro y media.


  —Tendré listo un refrigerio para usted antes de que nos vayamos —prometió Roxana.


  —Parece que tuviera usted miedo de que me vaya a desmayar por el camino.


  —Asistir a un ketjak es bastante cansado. Muy diferente de asistir a la ópera o ir a ver una función de «Las Sílfides».


  Mientras el conde cabalgaba de regreso pensó con cierta irritación que Roxana parecía considerarlo el tipo de hombre que esperaba siempre el mejor palco, con los asientos más cómodos disponibles, en cualquier espectáculo.


  Y él, en esos momentos, esperaba la llegada de la noche con la misma ansiedad del niño que va a ir a su primera función de teatro.


  * * *


  Oscureció mucho antes de que Roxana y el conde llegaran a lo que a él le pareció era el centro mismo del bosque.


  Bajo el mágico crepúsculo habían pasado por numerosas pequeñas aldeas donde el humo de las hogueras para cocinar se veía azuloso contra la sombra de los árboles y los muros de color anaranjado oscuro.


  El aire se llenaba a ratos con el vuelo de millares de libélulas; por fin, después de una larga caminata, llegaron al claro donde numerosos aldeanos estaban sentados en círculo, alrededor de una hoguera.


  Mientras seguían a Ponok, que caminaba delante de ellos con una pequeña linterna de vela que no encendió hasta que realmente cayó la oscuridad, Roxana, en voz baja y suave, explicó al conde lo que era el ketjak.


  —Es la llamada «La Danza del Mono» —explicó—, porque Garuda, el ave simbólica de Vishna, es ayudado por Hanuman y su ejército de monos a liberar al Príncipe Rama y a la Princesa Sita, que ha sido raptada por el Rey de los Demonios.


  El conde escuchaba sólo con una parte de su mente aquella historia, porque se sentía muy conmovido por la voz de Roxana. Tenía una cualidad musical, que resultaba particularmente suave y mágica a la sombra de los grandes árboles y con la fragancia del bosque que los rodeaba.


  —Originalmente el ketjak era interpretado por los aldeanos —continuó ella—, cuando una epidemia asoló sus pueblos. Se suponía que ahuyentaba a los malos espíritus.


  —¿Y en la actualidad? —preguntó el conde.


  —Casi siempre hay una razón específica para que el ketjak tenga lugar. Tal vez alguien piensa que está siendo perseguido por un leyak o que una bruja, llamada Rangda, lo ha hechizado.


  —¿Y usted cree que el ketjak será efectivo en tales casos? —preguntó el conde.


  —Creo que la fe… donde quiera que uno la encuentre… puede realizar… milagros.


  Era una respuesta perfecta, pensó el conde, pero ¿cuántas mujeres por él conocidas se la habrían dado?


  Ponok los llevó a la parte exterior del círculo de aldeanos. El conde notó un espacio vacío en el centro, donde supuso que aparecerían los personajes del drama.


  Mientras esperaban trató de ver lo que sucedía a su alrededor. Aparecieron más y más hombres y con ellos llegaron más luces que le permitieron ver todo con más claridad. Eran sólo pequeñas antorchas mojadas en aceite de coco y unas cuantas linternas. Las llamas se elevaron en el aire y se hizo un silencio absoluto, como si todos contuvieran la respiración. El conde sintió que la espera era tan tensa que casi resultaba insoportable.


  Se escuchó un aplauso repentino, tan inesperado que lo hizo saltar. Entonces, del exterior del círculo de antorchas temblorosas y del grupo compacto de hombres semidesnudos surgió la voz de un cantante, una especie de llamado hueco y prolongado, parecido a la oración que se desprende de un «minarete».


  Continuó un siseo masivo, como el vapor que escapa de una tetera, que aumentó en volumen hasta que se convirtió en un desafío rugiente y luego en un lento canto.


  El coro estalló entonces, para participar en el ketjak con un parloteo agudo, chillante, impresionante.


  Los hombres se inclinaron hacia adelante y estiraron lo brazos. Sus voces parecieron convertirse en una combinación de chillidos, gritos, gemidos y siseos, que terminaron en un «jiiii», que parecía darle a uno en pleno estómago.


  A partir de ese momento el conde sintió como si se hubiera vuelto parte del drama mismo.


  Era el Príncipe Rama, en un resplandeciente traje, loco de desesperación, buscando a su esposa perdida.


  Sintió que él mismo tomaba parte en la lucha en la cual un demonio lanzaba una flecha que se convertía en una serpiente y rodeaba al príncipe.


  Pero los dioses acudieron en su ayuda. Hanuman y sus monos lograron liberar al príncipe y devolverle a su consorte, la Princesa Sita.


  Pero era el coro de voces masculinas que, sin ningún instrumento musical para acompañarlo, alcanzaba cimas espeluznantes y hacía que el conde sintiera que la piel se le erizaba.


  Después descendieron a profundidades todavía más impresionantes, mientras el rumor y el chasquido de dedos hacía la tensión casi intolerable.


  Sintió que era hipnotizado por los movimientos de pesadilla de los cuerpos, por sus brazos que producían sobras temblorosas y mágicas, mientras todo el tiempo ciento cincuenta voces parecían rasgar la oscuridad de la noche e introducirse en el corazón mismo de los presentes.


  Cuando por fin concluyó, los hombres se dejaron caer hacia adelante en un estado de agotamiento similar, pensó el conde, al que sienten los remeros después de una larga y pesada carrera.


  Comprendió que él mismo estaba también físicamente exhausto. Aunque, en realidad, estaba mentalmente emocionado como no lo había estado nunca en su vida. Se había elevado hasta salir de sí mismo y al volver a la tierra, se encontró con Roxana que sentía lo mismo.


  Durante algunos minutos les fue imposible moverse. Se limitaron a quedarse sentados, respirando profundamente, como si hubieran nadado contra un mar embravecido y hubieran sobrevivido a duras penas.


  De pronto Ponok se puso de pie y el conde extendió la mano para ayudar a Roxana a levantarse.


  Al tocarla, sintió como si una chispa de la hoguera hubiera recorrido su cuerpo uniéndolo con la llama que ardía en el de ella.


  Sus ojos se encontraron y después de un segundo ella dijo con labios que se movían con dificultad:


  —¿Entendió… usted?


  Él asintió con la cabeza.


  Por el momento parecía haber perdido la capacidad el habla. Todavía tomados de la mano siguieron la linterna de Ponok a través de las silenciosas multitudes que se dispersaban en las sombras.


  Todos parecían no tener más sustancia ni humanidad que la parte más densa del bosque mismo.


  Caminaron cierta distancia antes de que el conde pudiese decir:


  —Si no lo hubiera visto con mis propios ojos, ni lo hubiera oído con mis propios oídos, jamás habría pensado que tal cosa era posible.


  —Esperaba que dijera eso —contestó Roxana.


  Sus dedos apretaron con fuerza los de ella mientras preguntaba:


  —¿Me habría usted traído si hubiera sabido que no me iba a sentir de este modo?


  —¡No!


  —¿Cómo supo que iba a causar este efecto en mí?


  —Lo sabía —repuso ella con sencillez.


  —Nunca me había sucedido antes nada semejante —declaró el conde—. Ahora usted ha abierto una puerta, Roxana, que creo que va a ser muy difícil cerrar.


  —¿Quiere usted cerrarla?


  —¡No! Al mismo tiempo significará un ajuste mental.


  —Creo que la palabra sería… desarrollo —aclaró ella.


  —Sí, desde luego —reconoció el conde.


  Caminaron en silencio. Sin embargo, el conde pensaba, mientras avanzaban, que iban dialogando sin palabras, diciéndose cosas que él nunca había expresado, ni siquiera a sí mismo, y mucho menos a otra persona.


  Cuando surgieron del bosque, las estrellas y la luna iluminaron los campos arroceros que se extendían entre ellos y el pueblo donde Roxana vivía.


  Misteriosamente azul, lleno de vibraciones casi tangibles, el conde pensó que había entrado en un mundo encantado, de belleza tal, que las palabras resultaban inadecuadas para describirlo.


  Mientras seguían caminando él notó más allá de los campos luces que parecían más brillantes y más profundas de las que producen las lámparas de aceite encendidas en unas cuantas casas.


  —¿Qué está sucediendo ahí? —preguntó.


  —Debe ser alguna fiesta —contestó Roxana—. Todos los pueblos tienen motivos especiales que celebrar. La gente baila y hace ofrendas a los dioses, sobre todo si ha tenido lugar un matrimonio.


  El conde se detuvo.


  —¿No podemos ir a ver? —preguntó.


  No sólo deseaba ver lo que estaba pasando, sino también experimentaba un deseo intenso de que la noche no terminara nunca; no quería llegar demasiado pronto a la casa de Roxana donde tendría que dejarla.


  Ella habló con Ponok y el hombre pareció meditar en si serían o no bien recibidos en el pequeño caserío.


  Les llevó poco tiempo cruzar un campo para llegar al pueblo.


  La entrada a éste había sido decorada con tiras de papel y flores. Cuando estuvieron allí vieron que el santuario principal estaba cubierto con las ofrendas que habían sido llevadas durante el día, e imaginaron a las mujeres que llegaron con ellas sobre las cabezas.


  Todo tenía los brillantes colores de las piezas talladas en madera, pero en esta ocasión los tonos rosa, azul, verde y amarillo eran proporcionados por los comestibles y la fruta.


  El estilo era muy sencillo y muy bello. Los habitantes de la aldea estaban sentados en un círculo presenciando el baile de una niña de doce o trece años, vestida en brocado hasta los pies, con una tiara de flores en la cabeza.


  Los músicos tocaban para ella y la niña se movía hacia atrás y hacia adelante, en la extraña danza que es realizada con un rostro completamente inexpresivo.


  Balanceaba la barbilla de derecha a izquierda, con los ojos hacia un lado y otro en un movimiento de extraordinaria rapidez.


  De pie, al fondo de la escena, el conde y Roxana observaron un rato el espectáculo. Luego, sin decir nada para no molestar a los espectadores, Roxana tiró de la mano del conde, para llevarlo a través de la puerta hacia la quietud de la noche.


  —Me hubiera gustado quedarme hasta el final —dijo él con leve resentimiento.


  —Es una danza lelong —contestó Roxana—, y es posible que se prolongue hasta cinco horas.


  —¡Cinco horas! —exclamó él.


  Ella se echó a reír al ver su sorpresa.


  —Nunca hay prisa en Bali.


  —Pero usted me está apresurando para que vuelva a casa.


  —Pienso en Ponok —contestó ella—. Los balineses detestan la oscuridad. Si él anduviera solo y no con nosotros, vendría cantando y gritando a pleno pulmón.


  El conde sonrió.


  —¡Ya sé… para alejar a los malos espíritus!


  —Veo que empieza a aprender —comentó Roxana—. La oscuridad está llena de lo desconocido y por eso aman la luz y el sol. Quieren evitar el encuentro con un leyak, que sólo aparece de noche.


  Continuaron caminando, todavía tomados de la mano, y después de lo que al conde le pareció un tiempo lamentablemente corto, llegaron al pueblo.


  Había dejado su caballo a cargo del chiquillo de costumbre, en el patio y aunque los muros eran altos, se distinguía una tenue luz por encima de ellos y el conde intuyó que Geertruida debía estar esperando su regreso.


  Ya fuera de la puerta, Ponok se detuvo. Cuando Roxana le dio las gracias, él inclinó la cabeza y se alejó hacia su propia casa que estaba dentro del pueblo mismo.


  Roxana se dispuso a franquear la entrada, pero el conde la llevó hacia un lado, bajo las ramas de un franchipianero, cuya fragancia impregnaba el aire con su aroma.


  Una vez que las pisadas de Ponok se perdieron en la distancia, se hizo un profundo silencio. Las estrellas y la luna que brillaban en lo alto del cielo iluminaron con su luz el rostro que Roxana levantó hacia el conde, con expresión interrogante.


  —¿Qué sucede? —preguntó ella, como si pensara que le pasaba algo.


  —Tengo que darle las gracias por una noche encantadora —contestó él—. Aunque ese adjetivo no la describe adecuadamente. No hay nada en mi vocabulario que pueda expresar lo que usted me ha dado esta noche.


  —Me alegro de que haya quedado… complacido.


  El conde no había soltado su mano y ahora Roxana sintió que estaba esperando algo, como había esperado el ketjak, con una sensación que aumentaba en intensidad.


  —No puedo darle las gracias con palabras —dijo el conde—, así que tendré que hacerlo de otro modo.


  La rodeó con sus brazos, al decir eso, y la atrajo hacia sí.


  Ella no se resistió. Entonces la boca de él descendió sobre la de ella y la retuvo cautiva.


  Por un momento su beso fue muy gentil, casi como si estuviera todavía bajo el influjo del ketjak y la mágica belleza de los campos de arroz.


  Luego, la suavidad de los labios de ella y un sentimiento de intensidad espiritual que nunca había conocido antes, hizo que su boca se volviera más insistente, más apasionada.


  No era sólo una pasión física lo que estaba surgiendo en él. Era algo más profundo, más fundamental.


  Era parte de la emoción que había sido convocada por los danzantes y parte, también, de una fuerza sagrada que había dentro de él mismo y que nunca había sido despertada antes.


  Deseaba a Roxana, la quería de la forma en que un hombre anhela lo divino, y sabe, al mismo tiempo, que está dentro de él mismo.


  Todo su ser se tendió hacia ella y comprendió, mientras la tenía en sus brazos, que era parte de él y se habían convertido en un solo ser indivisible.


  Para Roxana, de manera similar, el conde se volvió la luz de la luna y las estrellas, la tierra que amaba y el pueblo que se había metido en su corazón.


  Sintió que podía ver a través del cuerpo de él, como veía a través de un trozo de madera lo que había en su interior. Y lo que vio no fue solo a él mismo, sino también a ella y todo aquello en lo que había creído y tratado de alcanzar.


  Era como si hubiera vuelto a casa y se hubiese encontrado que el pasado y el futuro eran uno solo y se habían convertido en un presente tan vital, tan vibrante, que la sensación y la emoción del amor no necesitaban explicación alguna.


  Cuando el conde la besó, ella comprendió que todo lo mágico que impregnaba Bali estaba encerrado en ese beso y que los misterios que contemplaron juntos los habían unido a tal punto, que no necesitaban ya pretender nada, puesto que podían reconocerse mutuamente a través del tiempo.


  Cuando por fin el conde levantó la cabeza para mirarla, ella creyó que estaba envuelto en la misma luz que la guiaba cuando tallaba, la luz que estaba en sus pensamientos y en sus sueños.


  —¡Te… amo!


  El conde había escuchado estas dos palabras en muchas ocasiones y, sin embargo, le pareció como si las hubiera oído por vez primera.


  —¿Cómo pude encontrarte justamente aquí? —preguntó él.


  —Te he estado… esperando —murmuró—. No importa… dónde te hubiera encontrado… pero aquí es más perfecto que en cualquier otra parte.


  —Por supuesto —contestó él—… «La Isla del Paraíso»… «La Isla de los Dioses».


  —Ellos nos han beneficiado —murmuró Roxana—, y esta noche, quiero creer que el ketjak ha alejado de nosotros el mal.


  —Yo te protegeré de todo —contestó él. No estaba pensando en los demonios ni en los leyak, sino en el gobernador.


  Él la besó de nuevo y el tiempo se detuvo.


  Pudo haber sido una hora o un siglo lo que transcurrió antes que el ladrido de un perro en el pueblo los hiciera volver con brusquedad a la realidad.


  —¡Debo… irme!


  Las palabras salieron con esfuerzo de los labios de Roxana.


  —¡Mi amor, mi cielo! ¿Cómo hubiera podido adivinar que había alguien como tú en el mundo?


  Los dedos del conde tocaron la mejilla de ella al decir eso, y después se deslizaron por la suavidad de su cuello, como había hecho al tocar la escultura de la muchacha en oración.


  Él sabía que su piel iba a ser tan suave como lo pétalos de una flor; pero intuía una gran fuerza en su cuerpo y en su espíritu.


  Le retiró el cabello de la frente y mirándola a los ojos, dijo:


  —Vete ahora, preciosa mía. Vendré a verte mañana, aunque no sé a qué hora será.


  —Tú sabes que… te estaré esperando —contestó Roxana.


  Salió de los brazos de él y cruzó corriendo la puerta, para entrar en uno de los pequeños edificios del fondo.


  El conde se quedó esperando unos minutos, antes de ir a buscar su caballo. Se percataba de que el corazón le latía de forma extraña y que se estaba sintiendo muy diferente a las anteriores ocasiones en las que se enamoró de una mujer.


  Éste era un tipo de amor, se dijo, en el que él nunca había soñado; no sabía siquiera que existiera. Era un amor que no podía compararse ni por un momento con el deseo o el enamoramiento superficial que había experimentado por tantas mujeres y que de manera inevitablemente siempre terminaba en el aburrimiento y la indiferencia.


  Volvió la mirada hacia el pasado y lamentó haber perdido tanto el tiempo y haber lastimado a tantas mujeres en su infructuosa búsqueda de una perfección que no había encontrado antes.


  Pensó en Luise van Heydberg y se sintió avergonzado. ¿Cómo pudo ser tan tonto para involucrarse con una mujer así?


  Por un momento, debido a lo que sentía por Roxana, tuvo miedo. Miedo de ser castigado por los pecados que había cometido en el pasado. Miedo de perder a Roxana, lo cual sería un castigo bien merecido.


  Entonces se reprochó a sí mismo ser tan absurdo.


  La lucha entre el bien y el mal que había visto en el ketjak seguía viva en su memoria.


  A grandes zancadas se dirigió hacia donde estaba el chiquillo que cuidaba su caballo. Dio al muchacho una moneda que lo dejó asombrado, y sin decir nada, el conde subió a su montura y se alejó del lugar a toda prisa.


  El recuerdo de Roxana hizo latir de alegría su corazón, mientras cruzaba el pueblo dormido, hacia la casa del gobernador.


  Roxana despertó con una sensación de felicidad que la hizo pensar que el sol que entraba en su pequeña habitación era más brillante que nunca.


  ¿Cómo era posible, se preguntó, que se hubiera enamorado tan rápidamente y de forma tan absoluta? El mundo estaba lleno de amor y su cuerpo vibraba con la música de los ángeles.


  Ella siempre había confiado en que un día encontraría un hombre a quien amar, que la amara a ella y con quien sería muy feliz por el resto de su vida, como en los cuentos de hadas.


  Pero ¿pudo haber imaginado que lo encontraría en Bali y que sería un holandés?


  Ella había detestado a los holandeses por la forma injusta en que habían tratado y menospreciado a su tío, tanto en la propia Holanda, como en Bali.


  Tenía tan pocos deseos de tratarlos, que nunca había revelado su posición social, porque no quería que la acogieran entre ellos por ser quien era. Como había dicho al conde, lo único que deseaba de los holandeses era que la dejaran en paz y no recordaran siquiera que existía.


  Pero ahora, asombrosa, increíblemente, estaba enamorada de un holandés y con la con la convicción de que su diferencia de nacionalidades no tenía la menor importancia.


  —¡Lo amo! —dijo al sol del nuevo día—. Lo amo tanto que él llena mi mente, mi corazón y mi cuerpo, y no existe nada más que él.


  Con impaciencia, ansiaba que las horas volaran para volver a verlo. Aunque era todavía muy temprano, se levantó, sintiendo que estaría más cerca de él, si trabajaba en su estudio.


  Él entendía lo que ella estaba tratando de transmitir en sus esculturas de madera. Él comprendía la magia de Bali y lo que significaba para ella. ¿Qué más podía importar?


  De pronto, recordó a Karel. Por un momento sintió como si un viento helado hubiera entrado en su habitación.


  ¿Entendería el conde eso?, se preguntó. ¿Estaría dispuesto, por ella, a pasar por alto lo que imponía la ley holandesa sobre los huérfanos, y la ayudaría a sacar a Karel del país?


  No sería fácil, pensó, pero tampoco debía de ser imposible.


  Se dijo que en cuanto el conde llegara, le diría toda la verdad, segura de que él comprendería.


  Había terminado de vestirse y se disponía a salir de la habitación, cuando Geertruida entró, con el vaso de jugo de fruta que le llevaba todas las mañanas.


  —¿Ya se ha levantado? —preguntó innecesariamente—. ¿Por qué tanta prisa?


  —Estaba ya despierta —contestó Roxana. Con una luz en los ojos que parecía tan brillante como la del sol, dijo—: ¡Oh, Geertruida, pasé una noche maravillosa!


  La doncella la miró con fijeza y preguntó en tono agudo:


  —¿Qué sucedió?


  —¡Estoy enamorada! ¡Y el amor es más perfecto, maravilloso, completa y absolutamente divino, de lo que imaginé nunca!


  Geertruida apretó los labios. Luego preguntó con lentitud, con una voz que sonaba casi amenazadora:


  —¿Le pidió que se casara con él?


  —No hubo tiempo de hablar —contestó Roxana con voz baja—. Él viene ahora. Después, todo será muy sencillo. Le diré lo de Karel y él no llevará de regreso a Holanda… o a Inglaterra… no importa a dónde, mientras estemos juntos.


  —¿Cómo puede estar tan segura de que eso será lo que él haga? —preguntó Geertruida.


  —Sé todo sobre él —respondió Roxana con voz soñadora—. Sentimos lo mismo… pensamos lo mismo… somos uno solo.


  Geertruida puso el jugo de fruta en una mesa. Una expresión sombría cubría su rostro, aunque no dijo nada. Se limitó a levantar del suelo el camisón de Roxana y empezó a tender la cama.


  —¡Soy tan feliz, Geertruida! Me siento como un pájaro revoloteando entre los árboles o una mariposa que vuela entre las flores. ¡Soy feliz, como nunca en mi vida lo había sido!


  —¡Usted debe estar segura!


  —¿Segura de qué?


  —De que el conde comprenderá, cuando le diga lo de Karel.


  —¿Y si no lo hace? ¿Si insiste en mandarlo a un orfanato?


  —¿Cómo puedes pensar que sería capaz de hacer eso? ¿Cómo puedes pensar que sería capaz de traicionar nuestro amor?


  —No estoy diciendo que vaya a hacerlo. Sólo le estoy diciendo que se asegure. —Geertruida hizo una pausa antes de añadir—: usted tiene ya edad suficiente para saber lo que quiere hacer una vida. Pero Karel está indefenso. No hay nadie que se preocupe por él, más que usted y yo, señorita Roxana.


  —Yo me aseguraré de todo antes de decir al conde dónde está Karel —dijo Roxana—. Él me pidió que confiara en él y yo confío. Esta mañana, cuando venga, confiaré en él por completo, como pienso hacerlo el resto de mi vida.


  Salió de su dormitorio, en dirección de su estudio.


  Ya a solas, Geertruida unió las manos en actitud de oración.


  —¡Oh, Dios mío! —dijo en voz baja, en tono angustiado—. ¿Por qué tuvo que ser el Conde van Haan?


  Capítulo 5


  Roxana trabajó toda la mañana, pero no hubo señales del conde.


  Geertruida le preparó una comida ligera, cerca del mediodía y entonces, mientras la mayoría de la gente descansaba porque el sol era muy intenso, Roxana volvió a su labor de tallado.


  Por primera vez no podía concentrarse como acostumbraba hacerlo siempre.


  De hecho, todos los nervios de su cuerpo estaban alertas, esperando el sonido de un caballo que se acercaba, para después escuchar las pisadas que cruzaban el patio.


  Pero, al mismo tiempo, nunca había trabajado mejor, porque cada marca y cada muesca del cincel estaba hecha con amor.


  Durante largo rato permaneció contemplando el tronco en el que ella había visto las figuras de un hombre y una mujer abrazados.


  Tal vez fue profético que el tronco le hubiera sido llevado en ese momento en particular; pero no, la claridad de su visión se debía a sus profundos sentimientos.


  Así era como ella y el conde había estado la noche anterior, con los brazos de él rodeándola, sus labios en los de ella, sus cuerpos uno cerca del otro y la mente inundada de la luz proveniente del cielo.


  «¡Nunca hubiera adivinado que el amor sería tan hermoso!».


  Entonces pensó que tal vez sí lo sabía.


  Tal vez porque el conde la había amado en otra vida, eso le había dado una apreciación de la belleza y un séptimo sentido que le decía que todo era parte de un amor universal, algo que muy pocas personas parecían percibir.


  Roxana estaba convencida, desde que llegó a Bali, de que los dioses adorados con tanto fervor y devoción por los nativos eran en realidad los mismos que el Dios de los cristianos, el Alá de los mahometanos y el Buda de los budistas.


  Qué tonto era, pensó con frecuencia, que hombres como su tío, impulsados por un deseo casi fanático de propagar su fe, intentarían cambiar a la gente y quitar lo que había estado sembrando profundamente en su conciencia por generaciones enteras.


  Todas las religiones que luchaban contra el mal debían ser buenas y era la forma en que la gente vivía y actuaba lo que importaba, no el credo que debía tener, de dientes para afuera.


  Roxana concluía que todo lo que los balineses hacían, como la unión de su vida familiar, la bondad que se demostraban entre ellos y que tenían reservada de manera especial a los niños y a los ancianos, era un ejemplo viviente de lo que debía ser la religión.


  Eran mucho más santos, se dijo, que los holandeses con sus barreras sociales y su intolerancia hacia cualquier persona que no fuera como ellos. Ella había observado que los holandeses, ciertamente, no poseían el secreto de la vida armoniosa.


  Ese día, sin embargo, no quería pensar en nada negativo, ni en los holandeses que habían menospreciado a su tío, ni en el inglés Patrick Grenton, que se había casado con su madre.


  En esos momentos su corazón dio un vuelco porque oyó que alguien entraba en el patio.


  Debido a que la emocionaba tanto pensar en que volvería a ver al conde, pero al mismo tiempo a la avergonzaba un poco recordar la pasión que habían compartido al besarse, se abstuvo de correr a sus brazos, como hubiera querido. Permaneció de espaldas a él, tratando de continuar su trabajo en el torso masculino.


  Entonces, con un estremecimiento repentino, oyó una voz que había aprendido a temer, que decía:


  —Me imaginé que le encontraría trabajando aquí cuando todos duermen.


  Ella levantó la mirada y vio al gobernador, con su estatura impotente y su rostro y su rostro enrojecido, de pie junto a ella. Estaba tan sorprendida, ya que no lo esperaba, que le fue imposible moverse.


  Quiero hablar con usted, Roxana.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre su solicitud de quedarse en Bali, entre otras cosas.


  Ella sabía que estaba tratando de asustarla, lo cual esperaba que hiciera, pero ya no tenía miedo.


  —Su visitante, el Conde van Haan, cree que mi trabajo es importante —dijo en voz baja, sin mirarlo.


  —La decisión no dependerá del conde, que según tengo entendido no permanecerá aquí mucho tiempo, sino de mí.


  —Entonces sólo puedo suplicar a su excelencia que sea generoso.


  —Eso, como usted bien sabe, es algo que deseo ser, pero, como todos los seres humanos, yo tengo un precio.


  Se hizo el silencio por algunos momentos. Roxana lo rompió diciendo:


  —Ya le he dicho antes que no tengo deseos de trabajar en una oficina, no tendría tiempo de hacerlo, si quiero continuar tallando.


  —Eso lo entiendo bien, y por eso quiero hacerle otra sugerencia. No es correcto que viva usted sola aquí, sin más compañía que la de una sirvienta —dijo el gobernador después de un momento—. Ya he dicho eso antes, pero usted no ha querido escucharme; ahora varios de mis ministros me han informado que consideran que hay que hacer algo sobre usted.


  —Como soy inglesa, no veo por qué debo preocupar a sus ministros, ni a nadie más —replicó Roxana en actitud desafiante.


  —Me preocupa a mí. Creo que es del todo inadecuado que viva usted en lo que no es más que un balé nativo.


  —Si fue lo bastante bueno para mis tíos, no veo por qué no habría de serlo para mí.


  —Pieter Helderik era un misionero —contestó el gobernador con menosprecio—. Usted, Roxana, es muy diferente.


  —No soy más que un ser humano, con mis gustos y mis inclinaciones, y soy muy feliz aquí.


  —Lo que estoy dispuesto a ofrecerle es una casa adecuada —insistió el gobernador—. Está vacía por el momento debido a que uno de los funcionarios que llegó de Holanda, hace tres años, tuvo que volver a casa.


  Roxana no dijo nada. Sabía a quién se refería el gobernador.


  —Es una casa muy agradable —continuó diciendo él—, con todas las comodidades occidentales, de las cuales carece un lugar como éste. Además, está dentro de los terrenos de la Casa del Gobierno.


  Había una nota en su voz que era imposible pasar inadvertida.


  Ahora, ella sentía que era imperativo que lo desafiara; se levantó del banquillo en el que había estado sentada y preguntó, levantando la barbilla frente al gobernador:


  —¿Es eso importante?


  —¡Lo es para mí! —contestó él.


  —Me temo que no entiendo lo que su excelencia está diciendo. Ya le he aclarado que no tengo tiempo para trabajar con usted.


  —Creo que sabes muy bien lo que estoy tratando de decir —murmuró él en tono ya familiar—. ¡Te deseo, Roxana, y por Dios que voy a poseerte!


  Ella no parpadeó siquiera, aunque sentía como si estuviera enfrentándose a una fiera salvaje.


  —Su excelencia es casado —dijo ella con voz helada y tranquila—. Como no puede ofrecerme matrimonio, no puedo creer que me insultaría ofreciéndome otra cosa.


  —Te daré lo que tú quieras —dijo el gobernador—. No sólo una casa, sino dinero, joyas. Pídeme lo que quieras.


  —¿Cree usted, de veras, que yo me degradaría aceptando una posición así en su vida o en la de otro hombre?


  —¿Qué otra alternativa tienes? ¿Seguir viviendo como una campesina? ¿Ser ignorada por cuanta persona civilizada hay aquí?


  —¿Está usted sugiriendo que sus compatriotas me aceptarían si me convirtiera en su… amante?


  —¡En ese caso no necesitarías a nadie más que a mí! —replicó el gobernador.


  —Usted debes estar loco para pensar que yo aceptaría algo así, o que podría usted significar algo en mi vida. ¡Como considero la sugerencia que me ha hecho y la forma en que me ha hablado un claro insulto, sólo puedo rogarle que salga de mi casa!


  El gobernador produjo un sonido muy similar a un gruñido.


  —No deberías tratarme así. Si no haces lo que yo quiero por tu propia voluntad, entonces tomaré otras medidas.


  —Me está usted amenazando —dijo Roxana—, y eso no me gusta.


  —¡Por Dios! ¿Por qué estamos riñendo? —preguntó el gobernador, furioso—. No quiero amenazarte. Te estoy ofreciendo cuanto cualquier mujer pudiera desear.


  —¡Usted no me ha ofrecido nada! Y si quiere hacerme realmente un favor, déjeme en paz.


  —¡Yo sólo tengo que decir una palabra y tendrás que dejar la isla!


  —Entonces, cuando menos, no tendría que escuchar sus insultos.


  Lo miró desafiante y percibió claramente que le furia se estaba intensificando en la expresión del gobernador.


  —¡No debes hablarme así! —protestó él, en alta voz.


  Dio un paso hacia ella, que levantó el cincel que tenía en la mano hacia él y lo sostuvo al nivel de su hombro.


  Era un instrumento delgado y puntiagudo que ella usaba para realizar las partes más complicadas del trabajo. Era tan peligroso como una daga.


  El gobernador pareció comprender esto y aunque se acercó más a ella, no la tocó.


  —¿Te atreverías a atacarme? —preguntó después de un momento.


  —Si usted me toca no vacilaría en hacerlo.


  —¿Y sabes lo que te sucedería después?


  —No lo sé, pero estoy segura de que ansía usted amenazarme con algún terrible castigo.


  —Nuestras prisiones no son lugares particularmente cómodos.


  —Eso puedo fácilmente imaginarlo —replicó Roxana con desprecio.


  —Y una vez que cumpla la sentencia en prisión, será deportada a su país.


  Por primera vez desde que lo había estado desafiando, Roxana pensó en Karel. Demasiado tarde comprendió que debió haberse mostrado conciliadora, haber tratado de ganar tiempo.


  Ella comprendió que él notaba que empezaba, en ese momento, a flaquear.


  —¡Veo que empiezas a pensar con un poco de sensatez! —dijo el gobernador en un tono más tranquilo—. Decide entre la prisión, o una vida muy cómoda y agradable en la casa que he escogido para ti.


  —¡Eso es imposible… completamente imposible! —contestó Roxana, sintiendo que no debía hacerle suponer siquiera que aceptaría su proposición.


  Bajó la mano que sostenía el cincel.


  —No lo atacaré —dijo—, pero todavía tengo la libertad de rechazar lo que me está ofreciendo.


  —¿Intentas seguir viviendo aquí, sin importar lo que yo piense?


  —Sí.


  —Entonces déjame dejar bien en claro que no permitiré que lo hagas —dijo el gobernador—. Te deseo, Roxana, y tú has jugado ya conmigo durante demasiado tiempo. Enviaré sirvientes y un carruaje a recogerte a ti y a tu equipaje mañana en la mañana. Si te niegas a venir, es posible que decida usar la fuerza.


  —¿Cómo se atreve a darme órdenes, como si fuera una esclava? —dijo Roxana perdiendo los estribos y dando una leve patada en el suelo—. Soy inglesa y si trata de portarse de esta manera conmigo, provocaré un incidente internacional que usted sin duda alguna lamentará.


  —¿A quién pretendes apelar? —preguntó el gobernador, con una sonrisa desagradable en los labios—. ¿El cónsul británico en Djakarta? Te aseguro que ninguna carta tuya llegará a él. ¿O preferirías apelar al gobernador de Malasia?


  —Sin importar lo que usted diga, no necesita perder su tiempo enviando un carruaje por mí o preparando una casa que no voy a habitar. Preferiría dormir en el suelo antes que someterme a sus exigencias.


  Casi escupió estas palabras y ahora volvió la furia al rostro del gobernador, aunque sus ojos conservaban la misma lujuria que brillaba siempre en ellos cuando la miraban.


  Inesperadamente se adelantó y, antes de que ella tuviera tiempo de volver a levantar el cincel, sus brazos la habían rodeado e inmovilizado.


  Ella lanzó un leve grito. Se asustó ante la abrumadora proximidad, y la aversión violenta que sentía por él la hacía sentir a punto de desmayarse.


  —¡Suélteme! —gritó.


  Los brazos de él la estrecharon con más fuerza y su boca buscó la de ella.


  Roxana volvió la cabeza de un lado a otro, con desesperación, jadeando ante el horror de lo que estaba pasando. Le era imposible gritar o hacer nada más que tratar de luchar, aunque estaba indefensa en sus brazos.


  Entonces, de improviso, una voz detrás de ellos, dijo con toda calma:


  —¡Así que aquí está usted, su excelencia! Me pareció que era su carruaje el que vi afuera.


  Para Roxana fue como si un ángel hubiera bajado del cielo para liberarla. Su corazón dio un vuelco, no sólo porque había sido salvada, sino porque el conde estaba ahí.


  Con un juramento lanzado entre dientes, el gobernador la soltó y se dio la vuelta.


  El conde se encontraba de pie, un poco más abajo en el patio. El gobernador se volvió hacia él, con una expresión belicosa en el rostro enrojecido, mientras el conde continuaba diciendo en tono natural y cortés:


  —La junta que usted arregló para mí terminó antes de lo que me imaginaba y como tengo varias preguntas que quiero hacerle, creo que lo mejor será que volvamos juntos.


  Por un momento pareció como si el gobernador fuera a decir algo brusco y grosero. Enseguida pareció recordar la importancia del conde, su relación con la Reina y su propia posición como gobernador como gobernador.


  Además, esperaba que el conde no hubiera alcanzado a ver lo que estaba sucediendo entre Roxana y él, dado que estaba de espaldas al patio.


  Con evidente esfuerzo respondió:


  —Sí, como usted sugiere, será mejor que volvamos juntos.


  —¡Excelente! —exclamó el conde. Entonces, mientras el gobernador bajaba del estudio, el conde fingió ver a Roxana por primera vez, y se quitó el sombrero—. ¡Buenos días, señorita Barclay! —exclamó—. Espero que su trabajo siga avanzando, a pesar del calor.


  A Roxana le fue imposible contestar. Se quedó mirándolo, con sus ojos enormes reflejando tanto el alivio que sentía ante su presencia como su amor por él.


  —Espero ver cómo va progresando en otra ocasión —continuó el conde—. Ahora va usted a perdonarme, pero, como comprenderá, tengo asuntos importantes que discutir con su excelencia, así que voy a llevármelo.


  Por un momento sus ojos se encontraron y Roxana supo, sin que hubiera necesidad de palabras, que él entendía cómo se sentía.


  El conde se dio la vuelta y caminó junto al gobernador, que ya empezaba a cruzar el patio. Roxana lo escuchó dar al gobernador sus comentarios sobre la junta de esa mañana.


  Los dos hombres salieron de la casa y sus voces se perdieron a medida que se alejaban. Roxana se sentó en su banquillo de madera, porque sus piernas se negaban ya a sostenerla.


  Esta vez había sido salvada a tiempo, pero el gobernador no cesaría en sus intentos, y tal vez la próxima vez no fuera tan afortunada.


  Para alejar de su mente tan negros pensamientos, se dirigió hacia la casa y comprobó con alivio que Geertruida, concentrada en la preparación de la comida, no se había dado cuenta de lo ocurrido.


  Conversando alegremente sobre la forma en que había cocinado el pollo en esa ocasión, Geertruida empezó a servir el almuerzo a Roxana y ésta trató de contestar con naturalidad a sus comentarios. Sin embargo, apenas Geertruida volvió a la cocina, Roxana volvió a la fuente la mayor parte de la comida que le había servido en el plato.


  ¿Cómo podía comer, se preguntó, cuando se estaba enfrentando a tantas dificultades? Aunque contaba con la protección de conde, era indudable que el gobernador iba a seguir molestándola.


  Tenía, además, que pensar en Karel. Debía llevarse a Karel a un lugar seguro y por primera vez se preguntó si el conde no consideraría al niño un estorbo.


  Ése sólo pensamiento la aterraba tanto que, Roxana sintió la urgente necesidad de ir al bosque, en ese mismo momento, para ver si Karel estaba bien.


  Lo tomaría en sus brazos y tal vez con su simple cercanía encontraría respuesta a las preguntas que martillaban su mente.


  Sin esperar a que Geertruida volviera, corrió a la cocina a buscarla.


  —Voy a ir a ver a Karel —dijo—. No tardaré mucho tiempo. Si viene el conde a verme, por favor, pídele que me espere.


  Vio que Geertruida apretaba los labios y se preguntó por qué detestaba al conde. Lo que él hubiese o no hecho en Holanda no le interesaba.


  «Cambiará de opinión cuando lo conozca mejor», se dijo Roxana.


  Partió hacia el bosque, caminando con rapidez, indiferente al calor y a todo lo demás, porque necesitaba ver a Karel.


  Las cosas serían mucho más fáciles, pensó, si el niño pudiera vivir con ella y con Geertruida, pero era demasiado peligroso tenerlo en la casa, cuando el gobernador se presentaba inesperadamente, con tanta frecuencia.


  «¿Qué pensará el conde…» se preguntó por milésima vez al llegar al bosque, «cuando le pregunte si podemos llevarnos a Karel con nosotros cuando abandonemos la isla?».


  Casi como si pudiera escucharla de nuevo, en su mente surgía la voz de Geertruida preguntándole si el conde le había pedido que se casara con él.


  «Él no puede estar pensando en otra cosa» se dijo con vehemencia. «Él no es el gobernador. Lo que nosotros sentimos el uno por el otro es sagrado y divino; es parte del sacramento del matrimonio».


  Recorrió casi volando el serpenteante camino pedregoso que conducía a la casa de Ida Anak Temu.


  Como ella esperaba, su maestro se encontraba sentado afuera, en un estrado levantado sobre el suelo, rodeado de sus artesanos, todos ellos con un trozo de madera sostenido entre los pies, tallando con la habilidad y la rapidez que es característica de los talladores balineses.


  Ida Anak Temu había dicho a Roxana cuando ella le pidió que la enseñara, que cuando un hombre talla, su alma pasa a la madera y que no es necesario ningún modelo.


  Hoy Ida Anak Temu estaba trabajando en una máscara.


  Era un anciano atractivo, con una gorra batik ladeada sobre su cabello gris. Cuando Roxana llegó, él levantó la mirada hacia ella, con expresión sonriente. Su boca, como la de todos los hombres que trabajaban con él, estaba pintada de oscuro con betel, pero no había la menor duda de que su sonrisa bondadosa era de bienvenida.


  Roxana lo saludó y con toda cortesía, porque es una grosería darse prisa en Bali, admiró la máscara que él estaba tallando en pule, una madera suave, ligera y fuerte.


  Preguntó por la salud de su esposa y de sus hijos. Después, una vez cumplidas las exigencias de la etiqueta, Roxana pudo ir más allá del balé donde trabajaban los hombres, para entrar en el patio sombreado por los árboles que había detrás, donde Karel debía estar con los otros niños.


  Cuando lo encontró estaba dormido, acostado a la sombra de un árbol. En su desnudez semejaba, más que nunca, un pequeño Cupido.


  Se arrodilló junto a él y le pareció más hermoso y más dulce que nunca, con sus pestañas claras sombreando apenas sus mejillas sonrosadas. No pudo resistir la tentación de tocarlo, lo levantó con cuidado en sus brazos y sentándose con las piernas cruzadas, como las mujeres balinesas, lo oprimió contra su pecho.


  El niño se movió un momento, se metió el pulgar en la boca y volvió a quedarse dormido.


  Había algo en la tibia y confortante felicidad del niño que hizo que Roxana sintiera deseos de llorar. Tenía que protegerlo, cuidar de él y llevárselo lo más pronto posible a Inglaterra.


  Ella había decidido ya quién lo adoptaría.


  Su madre y su tía Agnes tenían una hermana mucho menor que ellas, que no había podido tener un hijo. Se había caído del caballo cuando cazaba, poco después de contraer matrimonio, y había estado a punto de morir. Pudo sobrevivir, pero los doctores le dijeron que no existía la menor probabilidad de que tuviera nunca un hijo.


  Por fortuna estaba casada con un hombre comprensivo, que la amaba demasiado para permitir que eso amargara su matrimonio.


  Roxana estaba segura de que su tía Nancy se sentiría feliz de criar a su sobrino y que lo amaría tanto como le habría amado su madre.


  Pero Inglaterra estaba muy lejos y ellos estaban en un mundo extraño y hostil, exceptuando la familia balinesa que estaba protegiendo a Karel y, desde luego, el conde.


  «Él entenderá. Yo sé que entenderá» se dijo Roxana. Y, sin embargo, insidiosamente la duda empezaba a introducirse en su mente.


  A pesar de todas sus resoluciones de no dudar del amor del conde, no pudo evitar preguntarse si de verdad estaría él planeando casarse con ella.


  Roxana había vivido en Amsterdam el tiempo suficiente para darse cuenta de que el protocolo social era casi sagrado, tanto para los miembros de la corte, como para los burgueses holandeses.


  El conde estaba muy cerca de la punta de la pirámide que se elevaba hacia la Reina. ¿Podía ella esperar, realmente, que él, familiar de la Reina, un hombre en extremo rico y sin duda alguna el soltero más codiciado de su país, estuviera dispuesto, sin importar cuán perfecto pudiera ser su amor, a casarse con una muchacha de la que no sabía nada excepto que era la sobrina política de un misionero?


  Parecía que una mano helada oprimía el corazón de Roxana.


  Al mismo tiempo, cierto orgullo de sangre la hizo jurarse que no le diría quiénes eran sus padres hasta que él la hubiera aceptado sólo por sí misma.


  «¿Cómo puedo dudar de él?», se preguntó.


  Pero sabía que, como la serpiente en el Jardín del Edén, la duda permanecía en el fondo de su mente.


  Se apoyó en el tronco del árbol que les proporcionaba sombra y contempló por unos momentos a los niños que todavía jugaban cerca. Varios otros, de la edad de Karel, se habían quedado dormidos en el suelo, como él…


  No había niños más hermosos en el mundo que los niños de Bali; pero era imposible no ver la diferencia que existía entre ellos y Karel, no sólo en el tono de la piel y el color del cabello, sino en la constitución de sus cuerpos.


  Ya Karel era más ancho de hombros que los otros niños, más grueso y fuerte. Roxana vislumbró que un día sería como su padre: un hombre alto, en extremo apuesto.


  Se le ocurrió que así serían sus hijos, hijos suyos y del conde, y sintió que un agradable calorcillo la recorría, pensando que un día tendría en sus brazos a su propio retoño.


  Debió quedarse dormida, porque soñó no sólo con el conde, sino con sus hijos y cuando abrió los ojos fue como si siguiera soñando, puesto que él estaba allí.


  Ella lo miró somnolienta, con la mente todavía confusa por el sueño.


  Pero al ver la expresión de su rostro, despertó bruscamente a la realidad.


  —¿De quién es ese niño? —preguntó con voz tan áspera que pareció no sólo perturbar el silencio que los rodeaba sino hasta la armonía misma del bosque.


  Roxana lo miró un momento en silencio, sin poder contestar, tratando de decidir si aquello era parte todavía de su sueño. La sospecha que vio en los ojos del conde y la dureza de su voz la asustaron. Con pánico repentino, sin que interviniera su voluntad consciente, se oyó decir a sí misma:


  —¡Es mío! ¡Mío!


  Al decir eso estrechó a Karel con más fuerza y él, también, despertó con un leve murmullo y luchó por liberarse.


  —¿Quién es su padre? —preguntó el conde con una voz que volvió a llenarla de miedo.


  —¡No… lo… sé!


  Ella vio que la expresión en el rostro del conde se transformaba en profunda aversión. Luego se dio la vuelta y se movió con tanta rapidez que, sus pisadas levantaron pequeñas nubes de polvo.


  Y desapareció.


  Por un momento, Roxana se negó a creer que realmente había sucedido aquello. Que, debido a que no se atrevió a decir la verdad, su mundo se había derrumbado alrededor de ella. El dolor por lo que había sucedido era tan intolerable que se limitó a quedarse sentada, con los ojos cerrados, sabiendo que Karel se había bajado de sus brazos. Se sentía sola, intensamente sola… rodeada de una oscuridad impenetrable que la cubría como un sudario.


  Por fin, comprendió que debía hacer algo. Se puso de pie, sintiéndose de pronto vieja y cansada. Con lentitud caminó hacia el balé donde Ida Anak Temu seguía trabajando.


  —Quiero hablar con usted a solas.


  Era difícil decir eso en balinés, pero el hombre entendió. Dejó su cuchillo a un lado, se levantó y caminó con ella hacia el patio.


  —Ayúdeme… por favor, ayúdeme —suplicó Roxana—. Tengo que escapar, si me quedo, aunque no encuentren a Karel, me enviarán a prisión o me someterán a peores humillaciones.


  Ida Anak Temu asintió con la cabeza como si reconociera, sin más explicaciones, que cualquier cosa podría esperarse de sus amos holandeses.


  —¿A dónde puedo ir? ¡Dígame! —imploró Roxana—. ¿A qué lugar puedo ir donde el gobernador no me encuentre? —titubeó un momento y entonces añadió—: debo llevar a Karel conmigo.


  El anciano la miró y ella comprendió, sin necesidad de explicaciones, que él sabía que el gobernador la estaba pretendiendo. Muy poco sucedía en Bali que no fuera sabido, aun entre quienes vivían aislados en el bosque.


  —¿A dónde puedo ir? —preguntó Roxana con desesperación.


  Ida Anak Temu se quedó pensativo un momento. Entonces dijo una sola palabra:


  —¡Badung!


  Roxana lo miró asombrada.


  —¿Bali del sur? Pero ¿cómo puedo llegar allí?


  Los holandeses impedían siempre que los balineses del norte pasaran al sur independiente, donde ellos no tenían autoridad.


  —Hay un modo —contestó Ida Anak Temu.


  Roxana lo miró llena de ansiedad.


  —¿Usted me lo mostrará? ¿Me dirá cómo puedo hacerlo?


  El anciano se quedó callado por un momento, concentrándose como lo hacía cuando trabajaba. Entonces dijo:


  —Njoman la llevará.


  Njoman era uno de sus hijos, un joven fuerte cuya ocupación principal era cortar y llevar la madera con la que trabajaban su padre, sus hermanos talladores y los aprendices.


  —Es muy bondadoso de su parte —dijo Roxana—. ¿Cuándo podemos irnos?


  —Al alba.


  —Estaremos listos. Me llevaré ahora mismo a Karel.


  De nuevo Ida Anak Temu asintió con la cabeza y Roxana miró hacia donde Karel jugaba con otro niño de su edad con unas hojas de árbol y unos cuantos trozos de madera pintados de colores.


  —¿Cómo puedo… agradecer todas sus… bondades? —preguntó ella en voz baja.


  Ida Anak Temu sonrió y aun con sus labios manchados de betel había algo muy cálido en su sonrisa.


  —Usted tiene ojos en el alma —comentó—. ¡Alumnos así son muy raros!


  Era un gran cumplido dicho en el idioma balinés. Roxana extendió la mano y tomó la vieja mano retorcida de él.


  —Le estaré agradecida hasta el día en que yo muera —dijo—. Cuando me vaya, ¿cuidará usted de mis esculturas? —Él asintió con la cabeza y ella añadió—: todo lo que deje yo si le es de alguna utilidad, considérelo suyo. Sólo podremos llevarnos unas cuantas cosas.


  Por primera vez, Roxana se preguntó si tendrían que viajar a pie. Como si él leyera su pensamiento, Ida Anak Temu dijo:


  —Njoman llevará una carreta, pero estén listos al despuntar el alba.


  —Dígale que esteremos esperándolo.


  Al decir eso levantó a Karel, quien lanzó un leve grito de protesta, pues estaba muy contento jugando.


  —¡Soka! —gritó Ida Anak Temu, y su hija mayor salió de un balé entre los árboles.


  Le dio rápidas instrucciones y ella volvió con un sarong con el que envolvió a Karel, cubriéndolo de tal manera que sólo se le veía la carita.


  Roxana le dio las gracias porque era Soka quien había cuidado a Karel, junto con sus propios hijos. Deseó tener algo que darle de regalo; entonces recordó que traía puesto un pequeño broche de perlas en el escote del vestido. El adorno no tenía gran valor, pero para Soka era diferente a cuanto había poseído hasta entonces, y fue como si recibiera la más rara joya del mundo; le dio las gracias de forma muy efusiva.


  Ida Anak Temu insistió en que una de sus nietas acompañara a Roxana. Ésta comprendió que lo hacía porque si algo sucedía, si alguien la interrogaba en el camino, la niña volvería a decir a su abuelo lo que había pasado.


  De esta forma no sólo la protegía a ella, sino también a Njoman, porque al llegar a buscarlos en la carreta, alguien podría detenerlo y acusarlo por el intento de pasar gente de contrabando hacia el sur.


  Roxana descubrió que Karel había crecido mucho en los dos meses que habían transcurrido desde que lo llevó a ese refugio en el bosque, después de la muerte de su padre: antes de que llegaran a la casa ya le dolían los brazos por el peso del niño.


  Miró con desconfianza hacia el patio, antes de entrar, para cerciorarse si el gobernador o el conde estaban allí, esperándola; pero no había ningún carruaje, ni caballo alguno a la vista.


  Geertruida salió corriendo de la cocina al verla llegar. El asombro se pintó en su rostro cuando vio lo que Roxana llevaba en sus brazos. Pero la joven pasó junto a ella no diciendo nada más.


  —¡Dale a la niña unos huevos y un poco de fruta y cuando se haya ido, cierra y asegura la puerta!


  Geertruida la miró sorprendida ante aquella orden tan extraña. Sin embargo, comprendió que la orden estaba relacionada con Karel y se apresuró a obedecerla. Algunos minutos más tarde volvió al balé que servía de sala y miró a Roxana llena de ansiedad.


  —¿Qué sucedió? ¿Está enfermo Karel? ¿Por qué lo trajo a casa?


  —Nos vamos mañana, al despuntar el alba.


  —¿A dónde vamos?


  —A Bandung, en el sur… el conde me siguió al bosque. ¿Le dijiste a dónde había ido?


  —¡No, claro que no! —respondió Geertruida enfadada—. ¿Acaso me cree tan tonta? Ni siquiera lo vi. Me pareció que escuché un ruido de unas pisadas de caballo poco después de que usted se marchó. Me llevó unos minutos dejar lo que estaba haciendo y cuando me asomé, no había nadie.


  —El conde debió venir a verme —murmuró Roxana, casi hablando consigo misma—. Supongo que preguntó a los niños que casi siempre están jugando afuera, y ellos deben haberle dicho adónde había ido.


  —¡Eso es lo más probable! —dijo Geertruida con brusquedad—. En Bali no se puede hacer nada sin que todos los demás lo sepan.


  Roxana estaba segura de que así había sido. Recordó que en alguna ocasión había dicho al conde el nombre de Ida Anak Temu. Él debió suponer que la encontraría en su casa.


  Cualquiera en el bosque le diría de buena gana dónde vivía el más famoso de los talladores. Todos en esta parte de Bali se sentían orgullosos de su habilidad y admiraban sus obras.


  «¿Por qué fui tan tonta para ir esta tarde?» se preguntó Roxana a sí misma.


  Mas comprendió que no había tiempo para arrepentimientos, ni lamentaciones.


  Ella había perdido al conde. Había perdido el amor que él le había dado.


  Y una sola cosa debía preocuparle por el momento llevar a Karel a un lugar seguro.


  Al mismo tiempo su cuerpo, su corazón, su mente y su alma protestaban porque había perdido lo que fue solo un breve sueño.


  Pero el recuerdo de él permanecería siempre con ella, lo sabía, en los largos y solitarios años por venir.


  Capítulo 6


  Cuando el conde cabalgaba a través del bosque, iba fuera de sí. Estaba tan iracundo, que todo su cuerpo temblaba a causa de la rabia que lo embargaba.


  Él había creído en Roxana, en su perfección y en su pureza y había pasado despierto casi toda la noche pensando en ella.


  Se había felicitado a sí mismo por encontrar a alguien tan especial, tan sensacional; era como un regalo de los dioses.


  Cuando entró en el patio de la casa esa mañana y vio que algo estaba ocurriendo entre ella y el gobernador, su primer impulso fue decir a su excelencia lo que pensaba de él y darle un par de certeros golpes.


  Sin embargo, sus años de experiencia diplomática, de practicar un autocontrol que era ya casi instintivo, le hicieron comprender que, si quería proteger a Roxana, no debería provocar una escena.


  Debido a que estaban al fondo del estudio y él no podía ver con mucha claridad, no estaba totalmente seguro de lo que estaba sucediendo, ni de sí, como le pareció, el gobernador estaba tratando de besar a Roxana.


  Manejó la situación con tanta diplomacia, que fue imposible que su excelencia se sintiera ofendido.


  Notó que estaba molesto por la manera en que se dejó caer en su carruaje y porque durante cierto tiempo, mientras los caballos se alejaban del lugar, no intentó siquiera conversar.


  Entonces, como si decidiera que debía procurar que la situación no se tornará, desfavorable para él, el gobernador dijo:


  —Estoy seguro de que le interesará saber, señor conde, que ya he resuelto el problema de la señorita Barclay.


  —¿De veras? ¿Qué logró usted hacer?


  —La he convencido de dejar ese lugar horrible donde vive y cambiarse a una excelente casa que por fortuna ha quedado disponible.


  —¿Y ella ha aceptado eso? —preguntó el conde.


  —Está, por supuesto, encantada con la idea —contestó el gobernador—. Y como se localiza dentro de los terrenos de la Casa de Gobierno, eso pondrá fin a los muchos rumores desagradables que han estado circulando sobre ella.


  El conde no contestó a esto y cuando el gobernador vio que no iba a comentar nada, continuó diciendo:


  —Desde luego, usted y yo, como hombres de mundo, nos damos cuenta de que la belleza de la señorita Barclay hace que las otras mujeres comenten cosas desfavorables de ella —se echó a reír brevemente antes de añadir—: aunque, por desgracia, debo admitir que hay ciertas razones para su antagonismo.


  —¿Qué quiere decir con eso? —preguntó el conde, procurando que su voz sonara desinteresada e inexpresiva.


  —Bueno, naturalmente hay rumores sobre numerosos amantes, por una parte —dijo el gobernador—, todos ellos, por supuesto, hombres indeseables. Y mi esposa me dijo, antes de irse de aquí, que hasta circulaba un rumor de que la señorita Barclay tenía un hijo.


  El conde contuvo el impulso de darle una bofetada.


  ¿Cómo se atrevía alguien a decir tales cosas de Roxana?


  Suponía él que debían ser simples celos y era lo bastante astuto para comprender que en una pequeña comunidad las envidias y los celos hacia una mujer hermosa podían mantenerse algún tiempo bajo la superficie y estallar de pronto en la maledicencia.


  —Estoy seguro de que deben ser mentiras —comentó.


  El gobernador se encogió de hombros.


  —Uno nunca sabe con los ingleses —dijo—. Parecen ser fríos como témpanos de hielo y después con frecuencia, se lleva uno desagradables sorpresas. Aunque con las mujeres, las sorpresas suelen ser agradables.


  Lo dijo en un tono de reminiscencia que hizo sentir al conde renovados deseos de golpearlo. Decidió que se pondría en contacto con Roxana, para decirle que tuviera mucho cuidado y para hacer, también, planes para el futuro.


  El conde no había decidido, en realidad, si iba a pedir a Roxana que se casara con él.


  Durante años había sido presionado por su familia para que se casara, pero él siempre había tenido buen cuidado de eludir tales presiones. Y no era sólo su madre quien la pedía con lágrimas en los ojos que sentara cabeza. La propia Reina Viuda le había dicho en varias ocasiones:


  «Debes casarte, Viktor. Tú sabes tan bien como yo que eres una influencia inquietante en la corte. Eres demasiado apuesto y seductor. Lo que necesitas es una esposa».


  —¿Y usted cree que ella me controlaría? —preguntó el conde con una sonrisa.


  —Sería una mujer muy valerosa la que lo intentara —contestó la Reina Viuda—; pero cuando menos ofrecerías al mundo una fachada más respetable que la que ofreces ahora.


  El conde se había reído; pero eso sólo fortaleció su decisión de no permitir que nadie lo forzara al matrimonio. No pediría a ninguna mujer que fuera su esposa, hasta no estar seguro de que ella era la persona ideal que él quería.


  Pero entonces no estaba muy seguro de qué era lo que quería. En el mundo en el que él se movía el matrimonio era una cosa y el amor, otra.


  Como la Condesa van Haan, su esposa ocuparía una posición envidiable y, como mujer, también estaría en una situación agradable. Desde luego, tendría algunos deberes reales, hereditarios, que cumplir. Pero todas las puertas de Holanda estarían abiertas para ella y, automáticamente, después de la propia Reina Guillermina y de la Reina Viuda, tendría el mejor lugar en el teatro, en la ópera, en las carreras y en cuanto del privilegio pudiera interesarle.


  Gozaría también del privilegio, que el conde siempre consideraba muy agradable, de ofrecer su hospitalidad a cuanta persona distinguida visitara el país.


  Y algo más; sería bien recibida en los círculos más exclusivos tanto en París como de Londres, y en todas las ciudades importantes de Europa que pudiera visitar.


  Por otra parte, el conde no tenía intenciones de unirse a una mujer cuyas únicas cualidades fueran su fina educación y su habilidad como una buena anfitriona en público. Él quería a alguien que también fuera interesante y atractiva cuando estuvieran solos.


  Se había confesado a sí mismo, la noche anterior, que estaba enamorado de una forma que lo desconcertaba. ¿Qué era lo que hacía a Roxana diferente de otras mujeres? Se preguntó, y comprendió que la respuesta era que despertaba en él emociones que no había conocido antes.


  Por su experiencia, ya se había vuelto muy escéptico respecto a las mujeres; por eso se preguntó si la magia que había sentido cuando la besó bajo el franchipianero no se debería a las extrañas sensaciones que había percibido durante la realización del ketjak.


  Pero entonces comprendió que éstas habían sido resultado de la presencia de Roxana. Se debían a que ambos estaban sintiendo y comprendiendo las mismas vivencias, y el solo contacto de su mano había sido más emocionante y más excitante que cualquier cosa que hubiera conocido antes.


  «¡La amo!» admitió el conde.


  Maldijo que el gobernador le hubiese preparado una serie de obligaciones y lo hubiese comprometido en un almuerzo que en otra ocasión habría encontrado interesante. Pero procuró hacer las cosas lo más rápido posible, para poder ver a Roxana a solas, antes de volver a la Casa del Gobierno.


  Cuando vio el carruaje del gobernador frente a la puerta, lo molestó porque sospechó que la había ido a visitar a una hora en que los visitantes no eran esperados.


  Pero ahora, mientras volvía a casa con el gobernador, el conde decidió que si su excelencia quería hacer trampas, él también podía hacerlas.


  —Tengo muchos informes que escribir esta tarde, su excelencia —dijo—, así que le ruego me disculpe de que no vuelva a aparecer hasta las cinco de la tarde.


  —Me parece muy bien —contestó el gobernador—. Más tarde habrá varias personas que vendrán a conocerlo.


  Al decir eso entraron por las elaboradas rejas que conducían a los amplios terrenos de la Casa de Gobierno. Los terrenos estaban rodeados por la acostumbrada pared de adobe, y había varios centinelas en la puerta, que presentaron armas cuando ellos pasaron.


  Se encontraron en un sendero muy bien cuidado, diferente a los otros caminos por los que habían viajado. La Casa de Gobierno aún aparecía a la vista cuando el gobernador señaló hacia la izquierda, donde había una pequeña casa rodeada de árboles.


  —Ésa será la casa de la señorita Barclay —dijo.


  Había una nota de satisfacción en su voz que disgustó profundamente al conde.


  Éste advirtió que la edificación estaba situada de forma muy conveniente para el gobernador. Había un espeso follaje, formado por árboles y arbustos, que separaban las dos casas y que resultarían un conveniente disimulo.


  Apretó los labios y se dijo que debía llevarse lejos a Roxana. Pero ¿adónde? Y, ¿estaría ella dispuesta a viajar con él, en caso de que fuera posible hacerlo?


  «Tengo que pensar esto más detenidamente», se dijo.


  Hubiera querido conocer a Roxana en Holanda o en Inglaterra. Quería verla en su propio ambiente y en el de ella misma, antes de tomar una decisión. Las casitas de techo de paja en que Roxana vivía ahora eran muy diferentes a las suntuosas posesiones de él. ¿Cómo podía saber la forma en que Roxana se desenvolvería en ellas?


  ¿Y cómo podía estar seguro de que lo que sentía por ella no era un simple enamoramiento, tan hermoso como una flor tropical, pero que, como ésta, no sobreviviría en un clima más frío y más austero?


  Por lo tanto, decidió poner sus sentimientos a prueba, viéndola tan pronto como fuera posible.


  Cuando dejó al gobernador y se dirigió a sus propias habitaciones, que estaban en otra parte de la casa, ordenó a un sirviente que le llevara un caballo ensillado a una puerta lateral.


  Salió por ésta y tomó un camino diferente al usado por el gobernador al llegar, para evitar que se dieran cuenta de su partida.


  Llegó a casa de Roxana y una sola mirada al estudio le reveló que ella no estaba trabajando.


  Entonces, en el momento en que él empezaba a desmontar, el chico que le había cuidado el caballo en otras ocasiones salió de un balé diferente, diciendo:


  —Señorita no estar.


  Lo dijo en holandés y el conde le preguntó:


  —¿Adónde fue?


  Por un momento el chico pareció desconcertado. Entonces, con una sonrisa porque había entendido, señaló con el dedo hacia el oriente.


  El conde sabía que ésa era la dirección del bosque y supuso que Roxana habría ido a visitar a su maestro.


  Sin perder tiempo, volvió a montar y cabalgó a través del bosque, pensando que sería interesante conocer a Ida Anak Temu, cuyo nombre recordó, y averiguar cómo comparaba su propio trabajo con el de su alumna.


  No le fue difícil encontrar gente que le indicara dónde estaba la casa de Ida Anak Temu; pero descubrió que era imposible llegar a ella a caballo.


  Por fortuna encontró un muchacho a quien pudo encargar que cuidara del animal y continuó a pie el ascenso por el sendero pedregoso que Roxana había recorrido con tanta frecuencia.


  Estaba ya cerca del balé de Ida Anak Temu, cuando oyó voces de niños y siguió por una desviación equivocada del camino. Para llevar al lugar donde trabajaba el maestro tallador debió seguir derecho; en cambio, él dio la vuelta hacia donde escuchaba las voces de los niños y los encontró jugando en un patio sombreado por los árboles.


  Reían felices y su desnudez lo hizo pensar, como a Roxana, en pequeños cupidos. Había algunos niños mayores, cubiertos por sarongs, pero no le prestaron atención y él siguió caminando, creyendo que iba a encontrar a Ida Anak Temu.


  Entonces vio a Roxana dormida bajo un árbol. Tenía un bebé en brazos, de piel blanca y cabellos rubios.


  Todo lo que el gobernador había dicho volvió a su memoria con una violencia que lo sacudió de pies a cabeza.


  ¡Así que era verdad! ¡Roxana tenía un hijo!


  No era pura e inocente como él había pensado, cuando la tomó en sus brazos. Hubiera jurado entonces, y ahora le parecía increíble, que él era el primer hombre que la besaba.


  Por el gesto tan inexperto, y al mismo tiempo tan maravilloso, en la entrega de sus labios, nunca se le ocurrió que podía haber existido otro hombre en su vida.


  Y, sin embargo, ahora sostenía al niño dormido como una madre sostiene a su hijo pequeño. Se le quedó mirando con fijeza.


  Ella abrió los ojos, como si la mirada de él la llamara.


  Mientras cabalgaba de regreso, el conde se maldijo repetidas veces por haber sido un tonto… por haber permitido que lo engañaran, se dijo, como nunca lo habían hecho.


  Lo más humillante de todo era que Roxana había confesado que no sabía quién era el padre del niño.


  El gobernador había mencionado a varios amantes. Uno de ellos debió haber sido rubio y con toda probabilidad holandés.


  El conde se dijo que la odiaba. Con su perfidia había destruido algo dentro de él, algo tan bello y tan glorioso, que no podía creer que lo había perdido y no lo volviera a encontrar nunca.


  «¡La odio!» trató de convencerse a sí mismo, una y otra vez, pero sólo tenía que pensar en la expresión espiritual de su rostro, en las cosas que habían discutido juntos, en el fuego que ardía en ambos cuando le tocaba la mano, para saber que no era odio lo que sentía por ella, sino algo muy diferente.


  Ya en la Casa de Gobierno, envió a su ayuda de cámara por brandy, y bebió con tal avidez, que el hombre lo miró con sorpresa. Su amo era un hombre casi abstemio, y jamás bebía tan temprano.


  El conde nunca pudo recordar lo que pasó después. De algún modo logró hablar con la gente que había sido invitada para conocerlo. Soportó otra larga cena y logró no sólo pretender que se estaba divirtiendo, sino hasta reír de los chistes del gobernador.


  Cuando por fin volvió a su habitación y se quedó solo, resistió el impulso de ir cabalgando en la oscuridad hasta la casa de Roxana, para comprobar que no se había equivocado.


  Entonces se dijo con violencia que no volvería a engañarlo y que por lo que a él se refería, había terminado cuanto existía entre los dos.


  Durmió poco y mal. Por la mañana, debido a eso y a la cantidad de brandy que bebió el día anterior, se sentía indispuesto y malhumorado.


  —Puedes empezar a empacar —dijo a su ayudante de cámara en cuanto terminó de vestirse—. ¡Cuánto más pronto nos vayamos de aquí, mejor!


  —¿Adónde vamos, Mijnheer? —preguntó el hombre.


  —A Singapur… a la India… ¿qué importa? —preguntó el conde irritado—. ¡Haz lo que te digo… empaca mis cosas!


  Salió de la habitación y el ayuda de cámara movió de un lado a otro la cabeza.


  Su amo nunca se había comportado de ese modo y eso indicaba que algo andaba muy mal.


  El conde caminó hacia la terraza donde desayunaba el gobernador. Deseaba informarle que se marchaba.


  Cuando el conde se acercó a la puerta de la amplia terraza vio que el gobernador estaba sentado de espaldas a él y a su lado, uniformado y en posición de atención, estaba el oficial a cargo de los centinelas.


  —Lleve el carruaje… no, dos carruajes. En uno debe traer el equipaje y a la doncella de la señorita Barclay —estaba diciendo el gobernador. El conde se quedó inmóvil, casi instintivamente. El otro continuó diciendo—: no acepte tonterías, ni oposición alguna. Si ella no quiere venir por su propia voluntad, use la fuerza. En forma discreta, desde luego, pero no haga caso de las posibles protestas de ella. ¿Entendido?


  —Sí, su excelencia, comprendo —dijo el oficial. Lo hizo un tanto dudoso, como si encontrara desagradable la misión.


  —Después, tal vez esta tarde —continuó el gobernador—, puede volver por el resto de sus pertenencias; sus esculturas de madera, por ejemplo, y los muebles que ella quiera traerse a la casa.


  El conde no se quedó a oír más. Se dio la vuelta y se alejó por donde había llegado. Las órdenes del gobernador de usar la fuerza le habían revelado lo que el hombre se proponía. Comprendió que, sin importar lo que él sintiera, ni la forma en que lo había engañado, no podía permitir que algo así sucediera a Roxana.


  Volvió a su habitación y encontró a su ayuda de cámara empacando.


  —¡Ordena mi caballo ahora mismo! —ordenó el conde.


  El hombre se apresuró a obedecer.


  El conde esperaba impaciente en la puerta lateral, cuando llegó un palafrenero de la caballeriza, conduciendo el caballo que había montado el día anterior.


  Mientras el conde cabalgaba tomando la misma ruta de la tarde anterior, se dijo que debía darse prisa. No había formado todavía ningún plan preciso, sobre qué haría o cómo podría ayudar a Roxana.


  Lo asqueaba el pensar en la forma en que el gobernador estaba usando su poder para imponerse a la muchacha. Sin importar lo que hubiera sido con otros hombres, el conde se daba cuenta, y lo entendía muy bien, que a ella el gobernador le resultaba repugnante.


  Cabalgó a toda velocidad hacia el pequeño pueblo y lo cruzó en dirección a la casa. Hacía calor y su caballo iba sudando cuando por fin llegaron.


  Entró en el patio y entonces vio asombrado, junto al estudio de Roxana, una carreta tirada por dos bueyes. Dos hombres estaban trasladando las esculturas a la carreta.


  Desmontó y se dirigió hacia ellos.


  —¿Qué sucede aquí? —preguntó con voz aguda.


  Colocaron el torso del hombre en la carreta, con todo cuidado, antes de levantar la mirada respetuosa hacia él, sin que su expresión revelara que le habían comprendido.


  —¿En dónde está la señorita Barclay? —preguntó entonces.


  El más grande de los dos hombres sonrió.


  —Señorita Barclay… fue —dijo.


  —¿Adónde se fue?


  El hombre movió de un lado a otro la cabeza. Y después de meditar unos segundos, como si buscara en su mente la palabra en holandés que necesitaba, dijo por fin:


  —¡Lejos… fue lejos!


  El conde lo miró por un momento. Enseguida, dejando su caballo sin atención alguna, se dedicó a recorrer los diferentes balés que formaban el conjunto. No encontró a nadie y al ver que no había ropa alguna en el que había sido el dormitorio de Roxana, ni en el que debió haber sido de Geertruida, se convenció de que realmente se habían marchado.


  Por último, el conde entró en el estudio de Roxana. Para entonces, la carreta estaba ya casi llena de las esculturas grandes. Él se dirigió hacia la mesa donde ella colocaba las pequeñas que le había dicho que usaba como regalos.


  Pensó en la diosa de madera de sándalo que le había regalado, indicándole que lo protegería. Bajó la mirada hacia la delicada mano que ella había tallado con los dedos curvos.


  La levantó y decidió quedarse con ella. Pensó con repentino pánico que tal vez las dos pequeñas esculturas fueran lo único que le quedara de Roxana.


  Bajó al patio y tomó la brida de su caballo. Sabía que era inútil hablar con los hombres de la carreta, porque jamás le entenderían.


  Salió por la puerta caminando. De pronto, con un vuelco del corazón, vio a Ponok que venía desde el pueblecito en dirección a él.


  El conde había notado, cuando los llevó a ver el ketjak, que era un hombre inteligente y pensó que tal vez lograría hacerle comprender lo que quería salvar.


  —¿En dónde está la señorita Barclay, Ponok? —le preguntó con brusquedad.


  El hombre lo saludó con una respetuosa inclinación de cabeza.


  —¡Fue! —dijo, como el hombre de la carreta de bueyes.


  —¿Adónde? ¿Por qué de forma tan repentina?


  Se dio cuenta de que Ponok no comprendía; no obstante el hombre pareció entender su desesperación.


  —¡Espera aquí! —dijo en balinés, pero el gesto de su mano hizo al conde comprender lo que estaba diciendo.


  El conde asintió con la cabeza y Ponok desapareció, para volver algunos minutos más tarde con un hombre de edad, que tenía una pierna paralizada y no podía caminar aprisa.


  —Buenos días, su señoría —dijo el hombre en holandés—. Soy Kantor, el superintendente del pueblo.


  El conde lanzó un suspiro de alivio.


  Él sabía que los holandeses habían nombrado superintendentes en los pueblos, a quienes el gobierno pagaba y que, naturalmente, hablaban los dos idiomas.


  —Soy el Conde van Haan —dijo—. Soy huésped de su excelencia, el gobernador. Había hecho arreglos para ver a la señorita Roxana Barclay esta mañana, pero tengo entendido que se ha marchado.


  El superintendente tuvo una larga conversación con Ponok, hasta que por fin el hombre dijo:


  —Ponok me dice, su señoría, que él no desea causar problemas a la señorita Barclay, pero que ella le dijo que usted era su amigo, así que sentimos que podemos confiar en usted.


  —Le juro —dijo el conde con gran solemnidad—, que jamás haría yo nada para perjudicar o lastimar a la señorita Barclay de alguna forma.


  El superintendente tradujo esto a Ponok, quien se lanzó en una larga perorata, durante la cual el superintendente se limitó a mover de arriba abajo la cabeza, indicando que comprendía.


  Cuando por fin terminó de hablar Ponok, el superintendente comunicó:


  —Ponok dice que la señorita Barclay y la mujer mayor que vive con ella se marcharon al despuntar el día, en una carreta. Él las vio partir, pero le pareció que ellas no querían despedirse de nadie.


  —¿Adónde se fueron? —preguntó el conde.


  El superintendente miró a Ponok y al conde le pareció notar un movimiento de negativa, casi imperceptible.


  —Escuche —dijo en tono insistente—, tengo que saber qué ha sucedido a la señorita Barclay, porque tengo algo muy importante que comunicarle.


  El superintendente tradujo esto, pero el conde, que miraba con fijeza a Ponok, se dio cuenta de que las palabras no parecían haber impresionado al hombre.


  —Suplíquele que me lo diga —dijo al superintendente—. Hágale comprender que le pagaría cualquier cosa que me pidiera. Es por el propio bien de la señorita Barclay.


  De nuevo superintendente tradujo y una vez más el conde pensó con desesperación que no habría respuesta de Ponok.


  Entonces agregó:


  —El gobernador está enviando soldados. Van a llegar en cualquier momento para llevar a la señorita Barclay por la fuerza a la Casa de Gobierno.


  Él notó la expresión asombrada en el rostro del superintendente. Luego, en un tono de voz diferente, más urgente, explicó a Ponok la situación. Los dos balineses empezaron a hablar con gran rapidez. Después, el superintendente dijo:


  —Ponok piensa que usted es buen amigo de la señorita Barclay. Dice que no se preocupe por ella, que está a salvo. Él dice también que la señorita Barclay llevó mucha ropa.


  —¿Qué quiere decir eso? —preguntó el conde.


  —Que va a ir muy lejos —contestó el superintendente.


  —Pero ¿adónde? ¿Adónde puede haber ido?


  —Ponok no está seguro, pero él piensa que la señorita Barclay se fue por un camino secreto que conduce a las montañas.


  —¿A las montañas? —repitió el conde asombrado—. Pero ¿a qué parte de las montañas?


  El superintendente dio un paso para acercarse más al conde y entonces, con voz muy baja que apenas pudo oír, confió:


  —¡Al sur, donde no hay holandeses!


  La ruta por la que iban avanzando era muy hermosa y en cualquiera otra ocasión, Roxana se habría mostrado emocionada y dispuesta a seguir más y más alto, por el pedregoso camino serpenteante, que ascendía desde los campos de arroz, hacia las cimas de las montañas.


  Al comienzo del viaje pasaron junto a un grupo de mujeres que caminaban en fila india, balanceando orgullosas las pesadas cestas sobre la cabeza.


  Pero poco después no encontraron ya a nadie. No había más que la salvaje belleza de las montañas que se erguían por encima de ellos. Njoman pensaba que estaban pobladas por dioses, espíritus extraños y demonios vengativos que podían atacarlos en cualquier momento.


  Cada pueblo por el que pasaban parecían una fortaleza en miniatura, rodeado por un muro de casi dos metros de altura, coronado con hojas de palmas. Eran erigidos como protección contra los malos espíritus que, según la creencia solían arrastrarse por el suelo.


  La primera noche la pasaron en un pueblo con un pariente de Ida Anak Temu que los recibió con entusiasmo, pero con innegable curiosidad, como si hubieran bajado de las montañas.


  Habían avanzado mucho el primer día, para alejarse lo más posible de los lugares frecuentados por holandeses. No querían encontrarse con ningún holandés que pudiera preguntarles adónde iban y los obligara a volver.


  Roxana se daba cuenta de que Njoman estaba nervioso y continuamente azuzaba a su caballo, que era más pequeño que los caballos de otras partes del mundo.


  Geertruida había resuelto inmediatamente el problema de qué debían llevar con ellas. Sin hacer uso de los numerosos baúles de cuero en los que Roxana guardaba siempre su ropa, desde que salió de Inglaterra, había envuelto los vestidos en sábanas limpias. Aun así, se había casi llenado la parte posterior de la carreta con los bultos y Roxana se avergonzaba de que impusieran tan pesada carga a un animal tan pequeño.


  El caballo era ciertamente más fuerte de lo que parecía y con increíble rapidez habían subido de la planicie que se extendía al pie de las montañas, hacia la ladera de una de ellas. Y pasaron de un clima cálido y húmedo a una temperatura que al principio les resultó muy agradable por lo fría.


  Pero esa noche se envolvieron con toda la ropa abrigada que poseían y Roxana y Geertruida habían dormido una al lado de la otra en un colchón de paja, con Karel acurrucado entre ellas.


  Al otro día, después de dar las gracias a sus anfitriones y dejarles una suma de dinero que los dejó boquiabiertos de admiración, partieron de nuevo al amanecer.


  Por fortuna Roxana tenía una fuerte cantidad de dinero.


  Cuando llegaron a Bali, su tío había decidido poner en lugar seguro todo su dinero en efectivo, pues temió que si lo entregaba a las autoridades holandesas, éstas podrían restringir sus gastos o ponerle otro tipo de dificultades.


  No tardó en descubrir que los balineses guardaban su dinero en la paja de sus techos o bien hacían un hoyo en el suelo y lo enterraban.


  Prácticamente no había ladrones en el país y Roxana supo posteriormente que el crimen y todo tipo de transgresión eran prácticamente desconocidos en esta isla paradisíaca, hasta la llegada de los holandeses.


  Roxana, por lo tanto, había escavado bajo el piso de uno de los balés, para enterrar el dinero que su tío trajo con él.


  Ella misma tenía una considerable suma oculta entre las palmas del techo de su dormitorio. El resto lo guardaba en un cajón, donde nadie lo había tocado.


  —Tenemos suficiente dinero para muchos meses, hasta varios años si es necesario —dijo a Geertruida.


  —De cualquier modo, no hay necesidad de ser despilfarradoras, señorita Roxana —contestó Geertruida.


  Para Roxana, sin embargo, era dinero bien gastado el que daban a quienes no sólo les brindaban hospitalidad, sino que también las estaban protegiendo.


  Al segundo día, Roxana vio por primera vez, en la distancia, el impresionante contorno del volcán Batur que, según le dijeron, tenía tres mil metros de altura.


  Se preguntó si alguna vez tendría la oportunidad de visitar el famoso templo que se acurrucaba a sus pies.


  Por el momento, su mayor preocupación era seguir adelante y llegar a la seguridad que significaba Badung.


  La isla medía sólo ochenta kilómetros de la costa norte a la costa sur, pero no podían recorrer mucho terreno durante el día, ya que parte de la ruta era tan escabrosa que el caballo avanzaba sólo al paso de un hombre.


  Era evidente, también, para el tercer día, que si ellos estaban cansados de viajar, el caballo también lo estaba.


  Por fortuna, siempre encontraban un pueblo en el que era conocido el nombre de Ida Anak Temu. Algunas veces se hospedaban con familiares, otras con simples admiradores del artista, que se sentían honrados de que una alumna suya aceptara su hospitalidad.


  A excepción hecha de la forma en que los habitantes mascaban betel y lo escupían, todo estaba siempre inmaculadamente limpio.


  Aun así, Geertruida insistía en extender una de sus propias sábanas en la cama nativa que ella y Roxana tenían que compartir casi siempre.


  Pero estaban tan cansadas, que Roxana pensaba con frecuencia que si hubieran tenido que acostarse en el suelo desnudo, ella habría dormido con la misma profundidad con que lo hacía en una cama.


  Debido a sus sentimientos de desdicha respecto al conde, ella esperaba pasar las noches en vela pensando en él, deseándolo y sintiendo una desolación desesperada por haberlo perdido.


  Sin embargo, parecía que la fatiga del viaje, las largas horas en que tenía que distraer a Karel y la tensión emocional de la fuga, hubieran adormecido por el momento sus emociones.


  Algunas veces, cuando pensaba en el conde, sentía por un segundo como si una daga le estuviera hurgando en el corazón, con un dolor tan profundo que le daban deseos de gritar.


  Entonces Karel requería su atención, o Geertruida hablaba con su habitual sensatez y Roxana descubría que las cosas ordinarias y cotidianas aliviaban a su mente de la agonía que estaba sufriendo su alma.


  Al tercer día dejaron el frío atrás y empezaron a descender hacia una atmósfera húmeda y tibia, bajo un sol brillante.


  Aparecieron campos de arroz, plantas y arbustos cubiertos de flores.


  Los campesinos con lo que se encontraron parecían moverse con más lentitud, con una graciosa languidez que proclamaba que cualquier esfuerzo era fatigoso.


  Pasaron la noche en un pueblo bastante grande. Y luego, a la distancia, apareció el azul del mar y el caballo apresuró el paso porque su destino estaba ya a la vista.


  Roxana se había enterado, por Njoman, que se dirigían hacia una población grande a orillas del mar. Ahí vivía el alumno más brillante de Ida Anak Temu. Era un hombre que ya había adquirido mucha fama como tallador de madera.


  Cuando encontraron por fin a Gueda Tano, éste se mostró evidentemente excitado por conocer a Roxana y volver a ver a Njoman. Desde el momento mismo en que entraron en su casa, insistió en que Roxana viera sus trabajos de escultura en madera.


  El lugar donde vivía constaba de una docena de balés y más altares a los dioses de los que Roxana había visto en cualquier hogar de Bali.


  Parecía un hombre muy próspero y Njoman le dijo que esperaba, cuando Ida Anak Temu muriera, que lo reconocieran como el tallador más famoso de todo Bali.


  Roxana se sintió muy impresionada por su trabajo, aunque pensó, tal vez con irremediable prejuicio, que no era tan bueno como el de su maestro. En cambio, reconoció que algunas de sus obras eran magníficas y sintió un repentino anhelo de que el conde estuviera con ella, para oír su opinión.


  Una vez que concluyeron todas las cortesías, y Gueda Tano ordenó que les sirvieran bocadillos y bebidas, Roxana le preguntó si sabía de alguna casa que se pudiera comprar o rentar.


  Él sonrió feliz y le contestó que tal solicitud era fácil de satisfacer. Si ella podía pagar una buena vivienda había muchos balés que eran demasiado caros para la gente del pueblo.


  Ella le aseguró que estaba dispuesta a pagar un precio razonable. Entonces Gueda Tano le habló de un buen conjunto de balés, que formaban una cómoda casa, exactamente a un lado de la suya. Lo había ocupado su hijo mayor, pero él y su familia se habían ido a Singapur. Explicó que su hijo era un buen pintor y que esperaba prosperar vendiendo sus cuadros a los ingleses en Singapur.


  Trajo un cuadro para mostrarlo a Roxana como ejemplo del trabajo que hacía su hijo y ella apreció que no sólo era un bello cuadro, sino de un estilo muy particular. Con seguridad el muchacho tendría éxito en Singapur.


  Fue un alivio saber que no tendrían ya que ir más lejos.


  La casa les pareció muy adecuada a sus necesidades y Gueda Tano les prometió prestarles cualquier cosa que necesitaran, en tanto ellas tomaran su tiempo para adquirir sus propios objetos.


  —Lo que deseo —dijo Geertruida cuando su parlanchín anfitrión no pudo ya escucharla—, es una cocina donde pueda cocinar una comida decente.


  No parecía haberla dejado satisfecha la comida, a base de arroz, tortuga y leche de coco, que sus diferentes anfitriones les habían servido.


  Karel durmió muy bien durante el viaje. El movimiento de la carreta parecía arrullarlo y mientras vivió con Ida Anak Temu se acostumbró a la leche de coco. Ésta era fácil de adquirir en todas partes y estaba siempre fresca.


  Aunque Geertruida se quejaba de que no era suficiente alimento para un niño en crecimiento, era evidente que no había nada malo en un bebé que sonreía, dormía y despertaba para volver a sonreír.


  Sólo cuando se instalaron en la casa contigua a la de Gueda Tano, y Njoman partió de regreso hacia el norte con un regalo que lo dejó boquiabierto de sorpresa, y cuando Geertruida tuvo suficientes utensilios de cocina, encontró Roxana tiempo para pensar en sí misma.


  La agonía que llenaba su pecho dejó de estar adormecida. Echaba de menos al conde con una intensidad que la hacía vivir en una oscuridad impenetrable, más sola de lo que nunca en su vida se había sentido.


  «¡Lo amo! ¡Lo amo!» se dijo mil veces al día en silencio, preguntándose por qué el amor de él no había sido lo bastante grande para perdonar o comprender siquiera.


  Geertruida tenía razón. Ella habría tenido que asegurarse de que era digno de confianza, antes de revelar el secreto de Karel.


  Por fortuna para la seguridad del niño, no le había dicho la verdad.


  Ahora estaba convencida de que el conde habría denunciado lo que sucedía a las autoridades holandesas y Karel les habría sido arrebatado.


  Sin duda, lo habrían enviado a un orfanato en Java, del cual habría sido imposible rescatarlo.


  Trató de decirse que el hecho de que Karel estuviera ahora a salvo debía ser una gran satisfacción y que no debería pedir más a los dioses.


  Pero eso no aliviaba el dolor que había en su interior. No llenaba el vacío de su cuerpo, ni calmaba las lágrimas que derramaba cuando estaba sola, hasta quedar exhausta.


  ¿Cómo era posible encontrar el paraíso durante un momento de éxtasis bajo el franchipianero, para perderlo al día siguiente en el bosque?


  Se dijo que lo único que importaba ahora era el futuro, y no el pasado.


  De algún modo tenía que salir de Bali y llevarse a Karel a Inglaterra. Eso no resultaba ya tan difícil como le pareció cuando estaban en el norte de la isla. Sin embargo, supo el primer día que estuvieron en Badung que los barcos que llegaban a puerto eran holandeses en su mayoría.


  De vez en cuando atracaban barcos ingleses, aunque casi siempre eran de carga, no de pasajeros.


  Ella tendría que esperar a que llegara un barco inglés de carga. Y entonces trataría de convencer al capitán de que los llevara a Singapur. Y si no era un barco inglés, lo haría con cualquier otro barco de alguna otra nacionalidad que no fuera la holandesa.


  Sus perspectivas no pintaban muy prometedoras y Roxana se dijo que debía resignarse a permanecer donde estaba, en tanto la buena fortuna volviera a sonreírles.


  Como era imposible sentarse todo el tiempo sin hacer nada, ya que Geertruida disponía de tiempo suficiente para cuidar a Karel, Roxana compró madera a los mismos proveedores que surtían a Gueda Tano, y se puso a trabajar.


  Observó los diferentes trozos de madera que le habían traído y descubrió que su alma veía una sola cosa dentro de ellos: el rostro del conde.


  Se dijo que eso era ridículo. Intentó luego con piezas de madera más pequeñas, y entonces vio su mano.


  Por fin capituló y empezó a tallarlo. En una mezcla de placer y dolor intensos iba tallando sus facciones: su frente noble, la curva balanceada de su cabeza.


  —¿No se te ocurre otra cosa que hacer? —le preguntó Geertruida con voz aguda.


  Roxana no contestó y ella continuó diciendo:


  —Tal vez se siente desventurada ahora, pero un día comprenderá que escapó usted de una suerte por demás lamentable.


  —¿Qué tienes en contra del conde? —preguntó Roxana.


  Se dio cuenta de que aunque Geertruida lo condenaba, era un alivio hablar de él, puesto que no había nada en su corazón, ni en su mente que no fuera él.


  —¡Ha tenido demasiadas mujeres enamoradas de él! —dijo Geertruida con brusquedad—. ¡Usted habría sido una más del montón!


  —¿Tú crees que un hombre siento lo mismo respecto a todas… las mujeres que… ama? —preguntó Roxana.


  —Eso no me sorprendería nada —replicó Geertruida.


  Pero Roxana comprendió que había hecho una pregunta para la que no había respuesta… al menos, una respuesta que ella conociera.


  Geertruida se marchó y Roxana descubrió de pronto que aunque estaba mirando la talla, no podía verla a causa de las lágrimas.


  ¿Podría ese beso haber significado realmente tan poco para él?


  Para ella había sido un momento de luz divina, un éxtasis que había elevado su alma al cielo. En ese momento ella le entregó el alma y no podría recobrarla jamás.


  No podía tallar con las lágrimas rodándole por las mejillas. Bajó el cincel y sabiendo que nadie podía verla, rodeó con los brazos la escultura todavía no terminada y apoyó su mejilla contra la del conde, que ya había suavizado y se sentía casi como si fuera de piel humana.


  —¡Te… amo! —exclamó en voz baja—. ¡Te amo y si tengo que seguir… sufriendo como estoy… sufriendo ahora… creo que… moriré!


  Las lágrimas siguieron corriendo por su rostro y humedecieron la madera.


  De pronto tuvo la convicción de que ya no estaba sola y levantó la mirada… ¡para encontrar que el conde la estaba mirando!


  Capítulo 7


  Por un momento, los dos se quedaron inmóviles, como petrificados.


  Con un pequeño grito como el de un niño que encuentra la seguridad después de una experiencia aterrorizante, Roxana se lanzó a los brazos del conde.


  Él la oprimió contra su pecho y un momento después la estaba besando, primero en los labios, después en los ojos húmedos y en las mejillas cubiertas de lágrimas y otra vez en los labios.


  Ella sintió que sus oraciones recibieron respuesta. Como si hubiera muerto y se encontrara en una Gloria tan perfecta, tan maravillosa, que ni siquiera era necesario que respirara.


  Él siguió besándola, hasta que ella no pudo ya pensar. Él estaba ahí, todo había cambiado; ya no estaba sola, ni se sentía desventurada; ahora era una parte de él, como lo había sido antes.


  Por fin, él levantó la cabeza para mirar el rostro radiante con una belleza que nunca había visto antes, con sus pestañas húmedas y sus labios temblorosos no de miedo, sino del placer de sus besos.


  —¡Te… amo! —murmuró ella, sintiendo que su voz llegaba de una gran distancia.


  —¿Cómo pudiste abandonarme? ¿Cómo fue posible que me dejaras? —preguntó él—. ¡He estado desesperado, casi loco de terror, pensando que tal vez nunca volvería a encontrarte!


  Ella lanzó un leve suspiro, de franca felicidad.


  Y él la estaba besando de nuevo, como si tuviera miedo de perderla, otra vez, más y más cerca, hasta que sus cuerpos parecieron fundirse uno con el otro y sus almas fueron una sola.


  Por fin, cuando pareció que la naturaleza humana iba a romperse bajo la tensión, él dijo con una voz curiosamente temblorosa:


  —Te he encontrado, preciosa mía, y te juro que no volveré a perderte. ¿Cuándo puedes casarte conmigo?


  La luz se encendió en los ojos de ella; como si mil velas ardieran en su interior. Entonces apoyó la cabeza contra el hombro de él para decir:


  —¿Qué dirán los… holandeses? ¿Cómo lograste… llegar hasta aquí… sin que ellos lo supieran? —Pero la invadió de pronto el temor por Karel, que le hizo lanzar un breve grito de terror—. No vienen… contigo, ¿verdad? ¿No has… vuelto para… entregarme a ellos?


  —¡Claro que no! ¿Crees que realmente te permitiría volver? Mi amor, fue muy inteligente de tu parte escapar. Sin embargo, quisiera que hubieras confiado en mí.


  —¿Cómo… me encontraste? ¿Cómo… pudiste llegar… hasta aquí?


  Las preguntas parecieron atropellarse en sus labios y él besó su frente antes de decir:


  —Es una larga historia. ¿Qué te parece si vanos a sentarnos en algún lugar cómodo? Hace mucho calor y me gustaría una de esas bebidas frías que prepara Geertruida, si no es mucha molestia.


  Roxana se salió de sus brazos y tomó su mano como lo había hecho la noche en que caminaron a través del bosque, en la oscuridad.


  Le ofreció una sonrisa de felicidad tan radiante, que él sintió que le corazón le daba un vuelco.


  «Nunca» se dijo, «pudo existir una mujer más hermosa, más exquisita en todos los sentidos».


  Pasaron a un balé cercano que era muy parecido al que Roxana había usado como sala en el norte, excepto que tenía menos muebles.


  Lo más cómodo que había para sentarse era una cama nativa cubierta con un sarong de seda, bordado exquisitamente.


  Roxana dejó al conde por un momento, mientras daba órdenes a Geertruida con voz vibrante de felicidad y excitación.


  Unos cuantos segundos después volvió a su lado.


  Se sentaron en el improvisado sofá, como si la intensidad de sus sentimientos los hubiera debilitado. Roxana, mirándolo con expresión de adoración, preguntó:


  —Cuéntame cómo me encontraste.


  —Debes darle las gracias a Ida Anak Temu por eso.


  —¿Él te lo dijo? —preguntó Roxana con incredulidad—. Yo estaba segura de que él guardaría mi secreto.


  —Y así lo hizo, al principio.


  —Pero ¿cómo pudiste hablar con él?


  —Me llevé conmigo al superintendente de tu pueblo.


  —Por supuesto… Tunas Kantor. Él habla varios idiomas.


  —Habla holandés, lo cual era importante desde mi punto de vista. Y siempre tendré con él una deuda de gratitud.


  —Sigue… cuéntame qué pasó.


  —Ponok te vio partir y aunque él comprendió que no deseabas ser vista, reconoció al conductor de la carreta.


  —¿Se dio cuenta de que era uno de los hijos de Ida Anak Temu?


  —Me imagino que así fue. De cualquier manera, el superintendente y yo fuimos al bosque —sonrió antes de añadir—: te aseguro que tu maestro tallador fue al principio muy discreto y negó saber tu paradero.


  —Yo sabía que él me sería leal —murmuró Roxana.


  —Cuando le dije que yo sabía que eran hombres de él los que estaban moviendo tus esculturas y que fue su hijo con quien te había llevado, empezó a sentirse un poco incómodo.


  —¿No fuiste… cruel con él?


  —Jamás lo sería con un amigo tuyo, menos aún con tu maestro.


  —Entonces, ¿por qué te dijo… lo que querías… saber?


  —Le dije que tenía que encontrarte porque intentaba casarme contigo y no podía perder a la única mujer que había amado en mi vida. —Roxana lo miró con ojos asombrados y él continuó diciendo—: el anciano me observó como tú me dijiste que ves un trozo de madera, probándome, mirando más allá de la superficie…


  —¡Con el… alma! —murmuró Roxana.


  —¡Exacto! —asintió el conde—. Eso era lo que él estaba haciendo y es indudable, mi amor, que pasé la prueba.


  Ella se acercó un poco más a él y el brazo del conde la rodeó.


  —Cuando me dijo adónde habías ido y que te encontraría a salvo en la casa de su más famoso alumno, Gueda Tano, me enfrenté a un nuevo problema.


  —¿Cómo… llegar aquí?


  —Comprendí que no iba a ser fácil —dijo el conde—. Escapar de los holandeses sin hacerles sospechar dónde estabas.


  —He tenido… tanto miedo —confesó Roxana—. He estado tan temerosa de que… de algún modo… encontraran la forma… de hacerme volver.


  —Te juro que nunca harán eso —prometió el conde—. Pero, por tu propio bien, preciosa mía, no quiero incidentes desagradables, sobre todo con el gobernador.


  Roxana se ruborizó y ocultó su rostro en el hombro de él.


  —Yo sentí… que me estaba… amenazando.


  —Eso es algo que no hará en el futuro —declaró el conde con firmeza—. No obstante, no quiero que él envíe informes desfavorables sobre ti a Amsterdam.


  —¿Crees que hará eso?


  —No es nada probable. Usé todo mi ingenio para venir aquí y no tiene por qué relacionarme con tu desaparición.


  —Dime qué hiciste… ¿cómo llegaste aquí sin que él sospechara nada?


  El recorrido era muy largo a caballo y ella no creía que él hubiese encontrado amigos de Ida Anak Temu en todos los pueblos, como ellos.


  —Vine por mar —dijo el conde.


  —¿Por mar? —inquirió Roxana asombrada.


  —Me pareció lo más sensato. Le dije al gobernador que intentaba dar una vuelta a la isla por mar, para verla desde todos los puntos. Él me advirtió repetidas veces que no me acercara al sur, donde los holandeses no tenían ninguna autoridad. Le prometí que navegaría desde Boulbeng, en el norte, para desembarcar en Lambok que está bajo la protección holandesa.


  —¿Y él aprobó la idea?


  —Con toda franqueza, creo que se alegró de librarse de mí. Yo resultaba un estorbo para la intensa búsqueda que estaba haciendo él.


  —¿Él no… sabía adónde había… yo venido?


  —Cuando yo partí, tenía la seguridad de que estabas en el bosque; pero como hay muchos bosques en el norte, creo que le va a tomar un tiempo considerable convencerse de que no estás escondida en algún oscuro pueblo o tal vez en una cueva… —Roxana levantó las manos en un gesto de susto y él agregó—: una vez que seas mi esposa, todos los gobernadores del mundo no podrán asustarte. ¡Yo me encargaré de eso!


  Roxana levantó el rostro hacia el conde, pero antes de que éste pudiera besarla, Geertruida entró con una bandeja en las manos, sobre la que se erguía un vaso con jugo de fruta.


  —¿No le sorprende verme, Geertruida? —preguntó el conde en holandés.


  —¡Sí, su señoría!


  —No parece muy complacida —observó el conde en tono acusador—. A pesar de eso, espero que se quede con nosotros cuando nos casemos. Mi esposa no va a querer perderla después de todo lo que han pasado juntas.


  —¡Se van a casar! —exclamó Geertruida con asombro.


  —Sí, Geertruida, enseguida que encontremos la forma de hacerlo.


  —¡Gracias a Dios que mis oraciones han tenido respuesta! —exclamó Geertruida. Y se dio la vuelta con rapidez y se marchó porque, Roxana lo adivinaba, no quería que el conde viera en sus ojos las lágrimas de la alegría.


  —Geertruida estaba convencida —dijo Roxana cuando se quedaron solos—, de que estabas jugando con mis sentimientos.


  —¡Yo jamás haría tal cosa, preciosa mía! Mas, para ser sincero contigo, no comprendí con cuánta desesperación te amaba hasta que desapareciste.


  Se quedó un momento inmóvil, como si estuviera recordando la desventura por la que había atravesado, el pánico que lo había invadido cuando creyó que tal vez no volviera a encontrarla nunca.


  —Sentía que yo era el Príncipe Rama —dijo en voz baja—, enloquecido de desesperación, mientras buscaba a su esposa, que estaba en poder de los demonios.


  Roxana sonrió.


  —Y tú no tenías a Hanuman y su ejército de monos para ayudarte.


  —Tenía, en cambio, a Tunas Kantor, que fue una torre de fortaleza —contestó el conde—. Él me encontró un buen barco, tripulado por excelentes marineros que me trajeron hasta aquí. Ahora tenemos que esperar un vapor que nos lleve a Singapur. Me dijeron en el puerto que pasan numerosos barcos por aquí, en dirección a otras islas.


  —No debe ser… un barco holandés —dijo Roxana con voz titubeante.


  —¿Tienes miedo todavía? —preguntó el conde con una sonrisa—. Los holandeses no pueden hacerte daño si estás bajo mi protección, como mi esposa o mi prometida.


  —Pero… tengo que pensar en Karel —dijo en voz baja—. Todavía… podrían quitármelo… porque la ley dice que los huérfanos deber ir a un orfanato. Tienen varios en Java.


  —¿Huérfanos? —repitió el conde, desconcertado.


  Roxana lo miró y entonces dijo:


  —Ya sé que… te dije que Karel era… mío, pero yo supuse… yo pensé que… Ida Anak Temu te… había dicho… la verdad.


  Por un momento el conde se quedó inmóvil.


  —¿Karel no… es tu hijo? —preguntó.


  —¡No, claro que no! —contestó Roxana—. Yo dije eso sólo porque… me dio miedo de que… se lo llevaran… porque tú eres holandés.


  —Entonces, ¿de quién es?


  La voz del conde sonó extraña a sus propios oídos.


  —Era de mi tía Agnes. Ella murió poco después del dar a luz… —Roxana dejó escapar un suspiro recordando el dolor que le había causado la muerte de su tía, y luego continuó contando al conde la historia de sus desventurados tíos y de su pequeño hijo.


  —¡Es… hijo de tus tíos! —Al conde le resultó difícil pronunciar las palabras.


  —¿Me quieres decir —preguntó Roxana en un susurro—, que me pediste que… me casara contigo… pensando que tenía yo… un hijo sin ser… casada?


  —Perdóname, mi amor —contestó el conde—. Debí confiar en ti. Debí haber comprendido que eso era algo que tú jamás habrías hecho. Sin embargo, las pruebas circunstanciales estaban en tu contra. Tus misterios, las insinuaciones del gobernador, el hecho de que te encontré dormida con el bebé en brazos… y tú me dijiste…


  —¡Perdóname! ¡Perdóname! —lo interrumpió Roxana—. Me asustaste y yo estaba… aterrorizada de que después de todo… lo que Geertruida y yo habíamos hecho para… salvar a Karel… él fuera… enviado a un orfanato.


  Por unos instantes al conde le fue imposible hablar. Se limitó a oprimir a Roxana contra su pecho, con los labios sobre su cabello.


  Debido a que la amaba tan intensamente, había decidido casarse con ella sin importar lo que hubiera hecho en el pasado.


  Cuando no pudo encontrarla, comprendió que el amor que se profesaban era demasiado grande, demasiado perfecto para que les preocupara otra cosa que no fuera el hecho de que espiritualmente eran parte el uno del otro, y que se habían convertido en un solo ser indivisible.


  Pero ahora se daba cuenta de que Roxana era justamente lo que él había intuido la primera vez que la besó: pura, inocente, todo lo que anhelaba encontrar en una mujer y que había dudado que fuera posible hallarlo.


  Como si ella comprendiera lo que estaba pensando él, Roxana dijo:


  —Pensar que te hubieses… casado conmigo creyendo tales… cosas sobre mí… todo lo que puedo decir es que ningún hombre… podría ser más maravilloso que tú… más noble y más bueno.


  Ella levantó sus labios hacia él y el conde empezó a besarla con pasión, aunque Roxana percibió que había algo más en sus besos. Tal vez, cierta reverencia, quizá el idealismo que descubre que su amor no es sólo apasionado y posesivo, sino también sagrado.


  Largo tiempo más tarde, el conde dijo:


  —Debemos hacer planes, preciosa mía. Hablemos con Gueda Tano y averigüemos cuándo llegará un barco que nos lleve a Singapur.


  Porque se sentía tan feliz, Roxana estaba dispuesta a hacer cualquier cosa que él le pidiera.


  Se puso de pie y el conde la besó de nuevo, antes que ella tomara una sombrilla para protegerse de los candentes rayos del sol.


  Encontraron a Gueda Tano trabajando en sus tallas, tal y como el conde había visto a Ida Anak Temu concentrado en las suyas. Sentado con las piernas cruzadas, inclinó la cabeza cuando ellos aparecieron. No se levantó, pero ordenó a su ayudante que les trajera sillas.


  Como su maestro, Gueda Tano no hablaba holandés, porque odiaba a los opresores de su pueblo; pero hablaba, en cambio, un poco de inglés.


  Dijo al conde, con una amplia sonrisa:


  —¿Encontró a la señorita Barclay, señor? ¡Qué bueno!


  —Sí, la encontré —afirmó el conde—, y ahora necesitamos su ayuda. ¿Tiene usted idea de cuándo habrá un barco que pueda llevarnos a Singapur? En el puerto me informaron, cuando llegué, que no pensaban que habría unos antes de dos o tres semanas.


  —Cierto, cierto —contestó Gueda Tano—. Uno aquí… hace tres días. Ahora ya fue. Esperar tiempo para otro.


  —Entonces —dijo el conde—, como otra alternativa, tal vez pueda decirme si hay alguien en Bali de Sur que pueda casarnos. —Roxana se volvió a mirarlo asombrada y él dijo en voz baja—: no puedo esperar tanto tiempo para convertirte en mi esposa. ¿Y qué lugar mejor para nuestra luna de miel que éste?


  Le fascinó la forma en que se iluminó de alegría el rostro de Roxana, después se volvieron los dos suplicantes hacia el hombre que se encontraba sentado frente a ellos con las piernas cruzadas.


  —¿Ustedes… cristianos? —preguntó Gueda Tano—. El conde asintió con la cabeza y él continuó diciendo: —no cristianos en Bali del Sur. Ingleses fueron. Holandeses en el norte…— vio la desilusión reflejada en el rostro tanto del conde como de Roxana y preguntó: —¿Por qué no matrimonio balinés? Ustedes buenas personas… nuestros dioses bendicen ustedes. Señorita Barclay gran tallador como yo.


  El conde miró a Roxana y vio la interrogante que había en sus ojos.


  —¿Te quieres casar aquí conmigo, con la bendición de los dioses en los que ambos creemos?


  —¿Podríamos… hacer… eso?


  —¡Claro que podemos! —contestó él—. Y confía en que me casaré contigo de nuevo, cuando lleguemos a Singapur. Te prometo que me casaré contigo por cuanta ley y voto exista, para no perderte jamás. Pero no quiero esperar.


  —Ni… yo tampoco —murmuró Roxana.


  No tuvieron que comunicar a Gueda Tano su decisión. Él la vio en sus rostros y dijo con una nota de excitación en la voz:


  —¡Yo arreglo! Muy hermoso, muy buen matrimonio. Yo hablo sacerdote.


  Roxana miró al conde con ojos muy brillantes.


  —Creo que es la idea más maravillosa que he oído nunca —dijo—. ¿Podría yo desear nada mejor que convertirme tu esposa en la «Isla del Paraíso»?


  Una boda es motivo de excitación en todos los países y en todas las religiones, pero los balineses nunca habían tenido un matrimonio en la que los contrayentes era de allende el mar y, como Gueda Tano había dicho al duque: «entre dos personas muy bellas».


  El conde comprendió que la razón por la que el sacerdote estaba dispuesto a realizar la boda aunque los novios no eran de su religión, era que consideraban a Roxana una elegida de los dioses porque poseía el talento de tallar la madera. La gente en Bali respetaba mucho a los grandes talladores, a quienes consideraba no artesanos, sino artistas.


  Roxana, por su parte, sospechó que el muy generoso donativo que el conde hizo al templo contribuyó también al entusiasmo del sacerdote por la ceremonia.


  Pero ella no quería arruinar la calidad mágica, casi de cuento de hadas, de los preparativos pensando en algo tan mundano como el dinero.


  Gueda Taso, que estaba haciendo todos los arreglos, insistió en que debían esperar dos días, para dar a las mujeres tiempo de preparar la fiesta que era parte importante de la ceremonia.


  —Si estuviéramos haciendo las cosas tal como se hacen aquí —dijo Roxana riendo—, tendrías que raptarme primero, como era tradicional entre los balineses del pasado.


  —¿Qué pasaba entonces? —preguntó el conde.


  —Aunque todos sabían lo que iba a suceder, el padre se mostraba furioso y organizaba una partida para ir a rescatar a su hija. Pero todo estaba arreglado para que no encontraran a la pareja en el escondite elegido para su luna de miel —el conde la miró asombrado y ella se echó a reír—: en Bali la luna de miel es primero y el matrimonio después.


  —Es una práctica peligrosa —dijo el conde con sequedad—, y yo no me arriesgaría contigo.


  Ella le sonrió y él vio tanto amor en sus ojos que comprendió que había sido ya bendecido por los dioses y debía considerarse el hombre más afortunado de la tierra.


  Tomó a Roxana en sus brazos y la estrechó contra su pecho.


  —Todo en ti es tan perfecto, que no quiero correr el menor riesgo de perderte.


  —Voy a orar todas las noches porque… sigas pensando así. Quiero ser siempre… digna de ti.


  —¿Cómo puedes decirme tales cosas? —preguntó él—. Yo soy quien no es digno de ti. He hecho muchas cosas en el pasado que me avergüenzan.


  Pensó, al decir eso, en Luise van Heydberg y recordó que cuando creyó que había perdido a Roxana, lo había aterrorizado la idea de que tal vez era el precio que debía pagar por sus malas acciones.


  —¡El pasado está olvidado! —dijo Roxana con suavidad—. Es el futuro lo que… importa y yo soy tu… futuro… como tú eres… el mío.


  —No pido nada más —contestó el conde.


  Habían bajado la pared de bambú, para poder hablar y que nadie los viera desde el patio.


  —Hay algo que tengo que decirte —murmuró Roxana en voz baja.


  —¿Qué es?


  —Nunca dije a los holandeses, ni aquí, ni en Holanda, quién era mi padre.


  —¿Y quién es él? —preguntó el conde sin ningún interés. Estaba mirando las facciones de Roxana como si cada línea que viera lo deleitara. Jamás se cansaría de ver la luz de sus ojos y la curva de sus labios.


  —Cuando papá vivía —contestó Roxana—, era el presidente de la Cámara de los Lores y caballero de honor de la Reina Victoria.


  El conde sonrió.


  —Me siento muy impresionado, querida mía, pero yo sé que en realidad tu padre era Júpiter y tu madre era Venus.


  La estrechó con más fuerza y su boca aprisionó la de ella, de modo que todo lo demás dejó de tener importancia.


  Cuando se supo que iban a casarse, hubo actividad incesante en el patio de la casa de Roxana. Las mujeres pasaron todo el día decorándolo con lamaks. Éstas eran tiras decorativas hechas con una hoja de palma muy tierna. Estaban entrelazadas muy artísticamente, los diversos tonos de verde, desde el oscuro hasta el casi blanco, formaban intrincados diseños.


  Las mujeres prendían estos diseños con trocitos de bambú, de centímetro y medio, que eran tan efectivos como alfileres de metal o clavos.


  Los adornos dieron al patio un aire muy festivo. Todos en el pueblo empezaron a traer ofrendas de frutas, flores, huevos, pollos y arroz blanco en platones hechos con hojas de plátano.


  Fueron llegando más y más cada hora, hasta formar una bella pirámide multicolor de ricas frutas.


  Roxana sabía lo que sucedía en todas las cocinas del pueblo: hombres y mujeres estaban trabajando en la preparación de deliciosos platillos calientes.


  Varios lechones se asaban en las hogueras. Después de la ceremonia, serían cortados y colocados en hojas de plátano con satay de ternera o de cerdo, y grandes trozos de tocino prendidos en palitos.


  Lo servían como penjon, o coco rallado, muy condimentado con especias rojas y verdes, así como mritja, palabra balinesa con que nombraban el pimentón español.


  Aunque el conde estaba dispuesto a pagar todo lo que fuera necesario, Roxana le explicó que se bebería poco.


  —Los hombres beben cerveza y licor de arroz o de palma —explicó, pero los balineses son un pueblo casi abstemio. Detestan beber mucho, porque la mente confusa es una sensación que ellos menosprecian.


  Era un matrimonio tan diferente a todo lo que ella había imaginado que, en cierta forma, pensó Roxana, resultaba más maravilloso de lo que una ceremonia familiar, en su propia patria, hubiese sido.


  Era parte de la magia que ella y el conde habían sentido uno por el otro, desde que se habían conocido, la magia que habían encontrado en el ketjak y en ese momento maravilloso en que él la besó por primera vez bajo el fragante franchipianero.


  El conde no se había hospedado en la casa de Roxana, aunque había mucho espacio en ella y varios balés estaban vacíos.


  Gueda Tano le encontró una casa en las afueras del pueblo, que había pertenecido a un inglés que volvió a su patria un año antes y estaba vacía desde entonces.


  Por instrucciones de Gueda Tano, las mujeres del pueblo la limpiaron. El ayuda de cámara del conde hizo todos los arreglos necesarios para brindar a su amo el máximo de comodidades, como había hecho siempre en sus muchos años que tenían de viajar juntos.


  Geertruida proporcionó algunas de las sábanas de lino que habían traído con ellas y aunque Roxana estaba demasiado ocupada con los preparativos que se hacían en su propia casa, como para tener tiempo de visitar la villa, supo que era ya una casa muy cómoda.


  El conde había logrado comprar, de un modo o de otro, todo lo indispensable.


  Era típico del pueblo balinés, pensó Roxana, que aunque lo más probable era que el dueño de la casa no volviera nunca, nadie robara ni sacara nada de la villa.


  Como sabía lo atractivos que estarían los invitados a la boda, con sus flores en el cabello y sus brillantes sarongs, Roxana estaba casi temerosa de que la eclipsaran.


  Después de mucho pensarlo, decidió ponerse el más bonito de sus vestidos blancos de noche. Estaba adornado con encaje en el talle y descendía del polisón en una caída de volantes del mismo encaje.


  Geertruida le confeccionó un velo que caía a ambos lados de su rostro, hasta debajo de la cintura, sostenido por una guirnalda de flores blancas prendida en lo alto de la cabeza.


  Estaba muy hermosa y tan etérea, que para el conde resultó la personificación misma de Afrodita.


  Él le había enviado un ramillete de gardenias y, mientras ella esperaba su llegada, pensó que nada podía ser más perfecto que el que se casaran no sólo con la bendición de los pedanda, los sacerdotes balineses, sino entre el pueblo sencillo y afectuoso que ella tanto amaba.


  No habría las críticas, las envidias, ni la pomposidad que sin duda habrían estado presentes en su boda, si se hubiera casado en Inglaterra o en Holanda.


  —¡Aquí está ya! —exclamó Geertruida, llena de excitación cuando el conde entró en el balé donde Roxana lo esperaba, oculta de la multitud por la cortina de bambú.


  Por un momento él permaneció de pie, contemplándola, y ella no vio en sus ojos más que amor y una expresión en su rostro que ella supo, por instinto, que ninguna otra mujer había visto nunca.


  Se acercó a ella y, sin tocarla, dijo:


  —Ésta es una boda muy extraña, mi adorada, pero creo que los antiguos dioses bendecirán a quien, como tú, es parte de ellos. Pareces una diosa y yo te adoro con mi corazón, mi mente y mi alma.


  Él le ofreció el brazo y Geertruida levantó la cortina de bambú que los ocultaba de los invitados, para que pudieran bajar al patio.


  Estaba repleto. La gente había estado esperando ahí casi desde el amanecer. Los hombres todos llevaban hibiscos escarlata detrás de las orejas, mientras que las mujeres lucían guirnaldas de flores sobre los pechos desnudos, así como gardenias blancas y capullos de franchipianero en el cabello.


  El sacerdote se encontraba de pie detrás de un altar cubierto con lamak. Llevaba un Sorong verde oscuro y un baju, la gorra que representaba su condición, blanco. Ante él había una caja tallada con una campana de latón, flores y recipientes con agua bendita.


  Gueda Tano había explicado ya a Roxana y al conde lo que tenían que hacer y se sentaron sobre sus talones, frente al sacerdote.


  El conde extendió una ofrenda de fruta, sobre una hoja de palma, que representaba todas la demás ofrendas. El sacerdote la santificó tocando la campana, orando en silencio, rompiendo un pedazo de la hoja y rociándola con gotas de agua bendita.


  Enseguida cortó un pedazo de hielo blanco, lo arrojó a un lado y lo cubrió con gardenias que habían sido puestas frente a él.


  Después de eso, durante algunos minutos, sólo el sacerdote se movió.


  Se sentó con los ojos cerrados, orando, haciendo movimientos rítmicos con las manos, sobre las flores y hacia los novios.


  En el fondo, las notas de la orquesta tradicional, tocaba música que parecía imitar el movimiento de los campos de arroz sacudidos por el viento, o las hojas de los franchipianeros movidas por la brisa.


  Reinaba un absoluto silencio de recogimiento entre la multitud que contemplaba la escena. Roxana oraba desde el fondo de su corazón porque pudiera dar al conde felicidad y porque ambos se amaran hasta el fin de sus días.


  Por fin, el sacerdote se levantó. Tomando un cuenco con agua bendita roció unas gotas con sus largos dedos primero en la cabeza de Roxana y después en la del conde.


  Dio a cada uno un capullo de tjempaka. El conde se la puso en el ojal, aunque un novio balinés se la hubiera puesto detrás de la oreja, y Roxana se prendió el suyo en el cabello.


  El sacerdote entregó a Roxana un cuadro hecho con hoja de palma y alcanzó al conde un kris, que era la espada tradicional que todos los balineses llevaban a la batalla, con incrustaciones de piedras preciosas en su empuñadura.


  Por último, el sacerdote les entregó huevos, que eran augurios de fertilidad, y que se pasaron uno al otro, mientras él hacía sonar su campanilla metálica.


  Por último, levantó los brazos al cielo, implorando a su voz en cuello la bendición de los dioses.


  Roxana miró al conde, vio la expresión de su rostro y oró:


  «Por favor, Dios mío, haz que le dé hijos tan fuertes y apuestos como él».


  Como si comprendiera que él podía leer sus pensamientos, el rubor subió a sus mejillas y el conde agradecía que ella fuera tan pura de mente y de cuerpo como él había deseado siempre a quien llegara a desposar.


  La música sonó con más intensidad, la ceremonia terminó, y los niños empezaron a reír y a jugar. Geertruida, con Karel en brazos, se unió a otras madres de niños pequeños, y empezó a departir con ellas, aunque no hablaban el mismo idioma.


  Tazas de cerveza balinesa empezaron a ser distribuidas entre los invitados y empezó la fiesta.


  El conde y Roxana dieron las gracias al sacerdote y a Gueda Tano, y después besaron a Karel. Entonces, tomando a Roxana de la mano, el conde la alejó de la gente que reía, comía y se divertía en el patio, para llevarla a través de la puerta.


  —¿Adónde vamos? —preguntó ella.


  Él sonrió y la ayudó a subir a una carreta pintada y decorada con flores. Unas cuantas personas se dieron cuenta de que los novios se iban y salieron a despedirlos con movimientos de las manos.


  El conde se llevó la mano de Roxana a los labios.


  —¿Sientes que eres de verdad mi esposa? —le preguntó.


  Los ojos de Roxana parecían estrellas cuando le contestó.


  —Sé que llevo ahora tu nombre y que somos marido y mujer en la isla de Bali.


  —¡Intento casarme contigo en Singapur y también, si quieres, en la India y en cuanto país toquemos antes de llegar a casa!


  —Será lo que tú quieras. De aquí en adelante no tengo más voluntad que la tuya y tú tomarás todas las decisiones.


  El conde la rodeó con un brazo y continuaron en silencio el recorrido. Llegaron por fin a la casa en la que él se había estado hospedando.


  Estaba rodeada por una ancha terraza, pero los arbustos floridos habían crecido a su alrededor en tal profusión, que la rodeaban por completo, subían por los pilares e invadían el techo. La villa no era más que un gigantesco ramo de flores de brillantes colores.


  Roxana lanzó un grito de felicidad.


  —¡Es como una casa de cuento de hadas!


  —Eso pensé —contestó el conde—, y porque tú misma eres una novia de cuento de hadas, decidí traerte aquí.


  La carreta se detuvo, el conductor les deseó buena suerte y se alejó sonriendo.


  —Nuestra primera casa —dijo el conde con suavidad y tomó en brazos a Roxana para entrar con ella así a la casa.


  La sala era pequeña, pero fresca, con paredes blancas, y había flores por todas partes. A través de la puerta abierta, ella pudo ver un dormitorio. Era blanco también, con una gran cama tallada, con cortinajes blancos que semejaban las velas de un barco.


  Roxana se volvió hacia el conde y éste preguntó:


  —¿Te gusta, preciosa mía?


  —Es tan hermoso, que ningún otro lugar en el mundo podría ser más perfecto como fondo para nuestro amor.


  —Te amo, vida mía, no encuentro palabras para expresarlo. Por lo tanto, sólo puedo demostrártelo.


  Al decir eso, la atrajo hacia él y Roxana pensó que de todos los besos que le había dado, éste era el más maravilloso, porque ahora era su esposa y nada podría separarlos ya.


  Él la soltó un momento, para sacar del bolsillo de su chaleco una argolla matrimonial de oro, que puso en el dedo anular de su mano izquierda.


  Le besó la mano y después dijo con voz muy tierna:


  —Con este anillo te desposo, con mi cuerpo de adoro y con él te entrego mi corazón por toda la eternidad, mi adorada esposa.


  Lágrimas de felicidad asomaron a los ojos de Roxana. Él la tomó de la mano y la condujo hacia el dormitorio. Le quitó la guirnalda de flores de la cabeza y después el velo.


  La miró por un momento y entonces, con gentileza, desprendió los broches de su cabello y dejó que este cayera sobre sus hombros.


  Ella temblaba con una excitación que nunca había sentido antes, cuando él la tomó de nuevo en sus brazos.


  —Eres mía —dijo—. Mía, mi adorable y perfecta mujercita. Dime que tú me amas también.


  Sus labios estaban muy cercanos y Roxana murmuró contra ellos:


  —Te amo, mi maravilloso… esposo. Somos como dos amantes… en el Paraíso.


  FIN
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     BARBARA CARTLAND nació el 9 de julio de 1901 en Kings Norton, Lancaster, Inglaterra y se crió en Edgbaston, Birmingham, como única hija, e hija mayor de un oficial de la armada británica, el mayor Bertram Cartland y de su esposa Mary (Polly), Hamilton Scobell. Su familia era de clase media. Su abuelo, James Cartland, se suicidó.


    Su padre murió en una batalla en Flandes, Bélgica, durante la Primera Guerra Mundial. Su enérgica madre abrió una tienda de ropa para mantener a Barbara y sus dos hermanos, Anthony y Ronald, ambos muertos en batalla en 1940, durante la Segunda Guerra Mundial.


    Barbara fue educada en Malvern Girl’s College y en Abbey House, una institución educativa de Hampshire. Después fue periodista de sociedad y escritora de ficción romántica. Cartland admitió que la inspiró mucho Elinor Glyn, una autora eduardiana, a la que idolatró y llegó a conocer.


    Fue una de las escritoras anglosajonas con más éxito de novela romántica. Era toda una celebridad que aparecía con frecuencia en televisión, vestida de color rosa de la cabeza a los pies y con sombreros de plumas, hablando del amor, el matrimonio, la política, la religión, la salud y la moda. Criticaba la infidelidad y el divorcio, e iba en contra del sexo antes del matrimonio.


    Trabajó como columnista para London Daily Express y publicó su primera novela Jigsaw en 1923, que fue superventas. Comenzó a escribir piezas picantes, como Blood Money (1926).


    Barbara Cartland entró en el Libro Guinness de los récords como autora más vendida del mundo en el año 1983. Sus 723 obras han sido traducidas a más de 36 idiomas, y según la propia autora, escribía a razón de dos novelas por mes. En 1991, la reina IsabelII la condecoró como Dame Commander de Orden del Imperio Británico en honor a los 70 años de contribución literaria, política y social de la autora.


    Falleció el 21 de mayo de 2000 y fue enterrada en Camfield Place, su mansión del norte de Londres, vestida con su color favorito, en un féretro de cartón y al pie de un roble que plantó la reina IsabelI en 1550.
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